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os CARACTERES 



A peça mestra da intelligencia do S*" Oliveira 
Martins é a imaginação psychologica, isto é, o 
dom de ver e descrever interiores de alma. — 
E esta a faculdade que já apparece claramente nos 
seus primeiros trabalhos, atravez das leviandades 
e temeridades da sua estreia, c que crescendo, 
avulta eminente nos seus últimos livros. — E ella 
quem faz a sua força de historiador e o seu encanto 
de escriptor. — E ella quem muitas vezes o ampara 
nas correrias da sua improvisação e suppre as 
lacunas visíveis da sua cultura. E ella finalmente 
quem, habilitando-o a decifrar os compostos so- 
ciaes pelos compostos individuaes o mune da ca- 
pacidade pratica, e o arma com a aptidão politica. 

Em que consiste essa faculdade? Consiste na ^^^ .cv^.. 
representação minuciosa e exacta dos estados da 
sensibilidade e da intelligencia alheia, e na intui- 
ção precisa e completa dos phenomenos da própria 
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íTltelligencia e sensibilidade. Todos possuem a 
^tneira d'estas aptidões em grau sufficiente para 
se adequarem ao meio social em que vivem ; c a 
segunda, para se perceberem como um todo dis- 
tincto e individual. Mas em certos espíritos essa 
faculdade existe em grau desmedido, e os homens 
que a possuem são. capazes de notar as mais deli- 
cadas e fugitivas impressões da sua atma e da 
alma alheia, de observar os sentimentos e os pen- 
samentos mais incoercíveis, de conservar a sua 
curiosidade attenta e activa mesmo sob a acção 
ardente da dor e do prazer physico, ou sob o 
surdo encanto da comprehensáo e da invenção. 
Quando ella attinge o seu máximo, as íntelligen- 
cias culminantes em que apparece, Balzac e 
Shakespeare por exemplo, podem iransformar-se 
nas suas creaçóes e viver nos seus personnagens 
com uma intensidade adequada á realidade; e 
como essa imaginação é n'elles tão extensa como 
exacta, a sua obra será egual á natureza em quan- 
tidade e qualidade : o analysta francez escreverá a 
Comedia humana e fará passar na tela do romance 
em tropel vivo, cortezãs, forçados, magistrados, 
sacerdotes, industriaes, poetas, todos os estados da 
vontade desde a indecisão até ao crime, todas as 
modalidades da intelligencla desde a inépcia até ao 
génio : o poeta inglez comporá o seu theatro e 
dará a theoria completa das paixões e das ima- 
gens tal como a construem laboriosamente a 
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psychologia e a clinica. Esta espécie de imaginação 
é a mais preciosa entre todas ; o espirito que a 
possue transforma-se por sympathia nos objectos 
que descreve; é ella quem faz do romance uma 
autopsia e da historia um confessionário. E o 
dom dos avataras, e o seu nome é legião. 

O Sr. Oliveira Martins possue em grau raro esta 
faculdade rara entre nós. Os exemplos abundam na 
sua obra, e tão numerosos que constituem prova. 
Tomal-os-ei d'aquelles livros em quenãoe' visivel 
uma influencia extranha, e onde a sua originalidade 
é incontestável. A' portada da sua Historia de 
Portugal está o parallelo das duas nações penin- 
sulares, pagina verídica e profunda que abre com 
esplendor essa galeria magnifica de retratos. 

« Ha no génio portuguez o que quer que é de 
vago e fugitivo, que contrasta com a terminante 
affirmativa do castelhano; ha no heroísmo lusi- 
tano uma nobreza que differe da fúria dos nossos 
vizinhos; ha nas nossas lettras e no nosso pensa- 
mento uma nota profunda ou sentimental, irónica 
ou meiga, que em vão se buscaria na historia da 
cultura hispanhola, violenta sem profundidade, 
apaixonada mas sem entranhas, capaz d'invectivas, 
mas alheia a toda a ironia, amante sem meiguice, 
magnânima sem caridade, mais que humana muitas 
vezes, outras abaixo da craveira do homem a 
entestar com as feras. Trágica e ardente sempre, a 



r-;*^ 



IO OUVEIB* MARTINS 

historia híspanhola differe da portugueza, mais 
propriamente épica; e as differenças da historia 
traduzem as dissemelhanças do caracter. Con- 
fronte-se Calderon com Camões, Garrett com 
Espronceda ; ver-se-á a verdade da afHrmaçáo e a 
sagacidade do historiador. » 

Tão lúcido na psychología do individuo como 
na dos povos, leia-se o retrato do primeiro rei : 
dissipadas com o clarão da critica as névoas do 
patriotismo, superada com o alcance da vista a 
grandeza da distancia, o vulto do fundador da 
monarchia apparece vivo, alumiado de frente, na 
plena resurreíção da historia. 

« Quem era Affonso Henriques? Já amestrado 
no ofHcio de reinar, á maneira porque então se 
entendia um tal officio, o moço princtpe reunia 
as condições necessárias para consolidar uma inde- 
pendência até ahi precária. Era audaz, temerário 
até, pessoalmente bravo, qualidade nem tão 
commum no tempo, como a muitos acaso pareça. 
Fraco general, ao que se vê, porque as batalhas 
feridas com as tropas leonezas perdeu-as sempre, 
era feliz guerrilheiro. Capitaneando um troço de 
soldados, cahia d'improviso sobre um logar, e a 
fúria irresistível do ataque deu-lhe a maior parte 
das suas victorias. Nem a grandeza das empresas o 
assustava, nem as distancias o impediam de acudir, 
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a um tempo, do extremo norte quasi ao extremo 
sul do paiz. A estes dotes militares reunia outros 
não menos valiosos, dada a precária situação em 
que se apossara do reino. Era secco, astuto, fria- 
mente ambicioso, sem chimeras nem illusóes. Era 
um espirito mediocremente pratico, e isso fazia 
boa parte da sua força : mal dos politicos ao 
mesmo tempo apóstolos ! Como a tenra haste que 
verga á mais leve briza do cannavial, assim AfFonso 
Henriques, sem febuços obedecia, logo que a sorte 
lhe era adversa. Passada a tormenta erguia-se ; e á 
facilidade astuta com que se humilhara, respondia 
logo a teima pérfida com que se rebellava. Isto 
fazia-o indomável. Ubiquo militarmente, era nos 
negócios um Proteu. Os seus inimigos, leonezes, 
sarracenos, não achavam por onde prendel-o. Sub- 
misso e humilde quando se achava vencido, sub- 
screvia a todas as condições, acceitava todas as du- 
rezas , para logo mentir' a todas as promessas, ras- 
gar todos os tratados, com uma franqueza ingé- 
nua, uma simplicidade natural que chegaram a 
espantar a própria Edade-média. Nem brios 
cavalleirosos , nem sentimentos de familia, nem 
ódios pessoaes, nem vinganças estupendas : nenhu- 
ma chimera, nenhuma grande ambição, nenhuma 
poético sentimento enchiam a sua cabeça estreita 
e inteiramente occupada pela ideia fixa de conso- 
lidar a sua independência. O predomínio absoluto 
diurna ideia pratica, servida por uma intelligencia 



OLIVEIRA HARTIXS 

por i".m caracter sem grandeza e por uma 
i provada, tornavam-no invencível, ainda 
quando era batido. A sua teima fazia-o 
ante a uma lamina de aço : um instante 
i por um esforço momentâneo, logo esten- 
lívre; impossível de manter curvada desde 
solta. O seu pensamento tinha a tenacidade 
a, e nâq a rijeza do bronze nem o peso do 
o. Vivia dentro do seu Portugal como um 
> no seu refojo : assaltaío, investia, des- 
ndo tudo com as suas fortes presas. Perse- 
fugia. Náo tinha a nobreza do leão, nem a 
astúcia do tigre : possuia só a brava c 
tenacidade do javali. Um fraco apenas lhe 
embora os actos da sua vida náo denunciem 
e defeito o prejudicasse muito : gostava de 
liado. » 

i interressante ainda é o retrato do primeiro 
O psychologo multiplicou aqui os porme- 
í os casos da vida privada, porque o vulto 
iz descrever tem um alcance mais social do 
litico. Para o comprehender abandona os 
sintellectuaes modernos, a reflexão pautada 
jção equilibrada; e em presença do velho rei 
irgir em si a visão concreta e os sentimentos 
or e amor que elle devia provocar n'um 
nez ou n'um burguezdo século xiv. Para ver 
ver esse vulto tão pittoresco, náo compõe 
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uma dissertação, pinta um quadro. O historiador 
faz-se súbdito do rei que historia, e fechando os 
olhos vê surgir na tela interior a appariçáo colorida 
e nitida, dotada devida e capaz de viver. Leiam-se 
essas paginas singulares, attente-se n'este retrato 
do rei gago e feio, temido e amado do seu povo; 
uma palavra acode á mente : 6 uma allucinação ; 
uma allucinação auditiva e visual completada pela 
resurreiçáo das emoções correspondentes. 

íc D. Pedro tinha a paixão da justiça : era n"elle 
uma mania como em seu avô o fora a guerra. Não 
prescindia de julgar todos os deiictos. Os crimi- 
nosos vinham d corte, desde os remotos confins 
do reino. Quando algum chegava, manietado, e o 
rei comia, levantava-se pressuroso da mesa, e 
trocava a vianda pela tortura. Prazia-se em ajudar 
e dirigir os algozes; indicava os expedientes e 
processos para obter a confissão dos reos. Nunca 
abandonnava o açoute enrolado á cinta em viagem, 
tomava d'elle, e por suas mãos castigava o fací- 
nora que no caminho lhe traziam. Os adúlteros 
mereciam-lhe um ódio especial; jamais lhes per- 
doava. D. Pedro linha um escudeiro, Affonso 
Madeira, luitaãor e travador de grandes ligei- 
rices, a quem, embora o amasse mais que se deve 
aqui de di\er, o rei mandou castrar, porque peccou 
com Catarina Tosse : — o rapaz engrossou, e 
morreu depois da sua natural doar. Certa mulher 
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era infiel ao marido, que nem por isso se offendía ; 
offendeu-se o rei, e mandou-a queimar ; ao esposo 
desolado respondeu que lhe devia alviçaras pelo 
ter vingado. Havia um homem casado, com filhos, 
mas que antes da boda forçara a, mulher. Rous- 
sou? Morra. Enforcou-o entre os choros e sup- 
plicas da esposa e dos filhos. O seu ódio aos 
peccados da carne perseguia com furor as alcou- 
vetas, e as feiticeiras náo lhe mereciam menos cui- 
dados. 

a Quando o tomavam os ataques da fúria justi- 
ceira, a gaguez fazia ainda mais terrível a ex- 
pressão da sua physionomía. A fala não lhe 
deixava traduzir bem as cóleras, e rubro, grosso, 
agitando o laiego, n'um delírio, mettia espanto. Os 
gagos, porém, tem isto de particular : tanto o 
defeito accrescenta ao horror da fúria, como põe 
nas horas mansas o que quer que é de bonhomia 
quasi irónica. Era assim D. Pedro, Caçador 
tenaz, descançava do ofíicio de juiz nas corridas do 
monte, seguido pelos moços com os nebris e falcões, 
e pelas matilhas de cães. Então, o seu rosto apla- 
cava-se, e era benigno, bemfajezo, liberal, fol- 
gazão. Foi grande criador de fidalgos. Glotáo, 
passava horas esquecidas á meza, onde a vianda 
era em grande abastança. 

« Assim como a sua justiça era destituída de 
majestade, assim eram as suas folganças. Dir-se 
ia um rústico feito rei ; e acaso por isso o povo o 
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amaVa tanto. Nâo tinha distincções, nem delica- 
dezas no sentimento, nem no trato, sendo em 
tudo brutal. Se confundia em si o juiz e o algoz, 
as suas festas eram kermesses extravagantes e 
plebe'ias. Os instinctos aristocráticos e as formas 
da cortezia nobre, torneios, lanças e outros, nâo 
tinham n'elle um amigo. Era um democrata, um 
tyranno á antiga, em cujo espirito toda a brutali- 
dade popular encarnara : por isso mesmo era 
adorado ! Os seus castigos terríveis, passando de 
bocca em bocca, faziam-lhe um pedestal de força; 
e as suas continuas folganças populares cimenta- 
vam essa força com o amor intimo que nos merece 
o que tem comnosco a irmandade de gostos. O povo 
via-se rei na pessoa de D. Pedro. 

« Quando voltava em batéis de Almada para 
Lisboa, a plebe lisboeta sahia a recebel-o com 
danças e trebelhos. Desembarcava, e ia á frente da 
turba, dançando ao som das longas (trombetas), 
como um rei David. Estas folias apaixonavam-no 
quasi tanto como o seu cargo de juiz. Por ellas 
chegava a fazer loucuras. Certas noutes, no paço, a 
insomnia perseguia-o : levantava-se, chamava os 
trombeteiros, mandava accender tochas; e eil-o 
pelas ruas, dançando é atroando com os berros 
das longas. As gentes, que dormiam, sahiam com 
espanto ás janellas, a ver o que era. Era o rei. 
Ainda bem ! ainda bem ! que prazer vel-o assim 
táo ledo! Vestiam-se todos á pressa, desciam 
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ainda tontos de somno; e as ruas. uns momentos 
ames silenciosas e negras, brilhavam com as luzes 
e tinham o clamor da multidão em vivas, o movi- 
mento das danças universaes, a 

Náo- só as ruas, mas também estas paginas. 
Como para o seu mestre Michelet, a historia e 
para elle uma resurreicão, e como no seu mestre 
Michelet o poder de evocação é acompanhado 
n'elle pelo dom da comprehensão. N'este mesmo 
retrato que analysei, se os pormenores e anecdotas 
que fazem ver os obiectos abundam, náo escas- 
seiam os juizos geraes que os fazem perceber. 
Assim depois de ter pintado o velho rei em 
corpo e alma, localÍsa-o na sua epocha e no scu- 
meio, c indica as causas da sua força, que são os 
motivos da sua influencia. Poder-se-iam definir as 
suas narrações e descripçóes, como uma serie de 
allucinaçóes com integridade da razão. 

" D. Pedro e a viva imagem da Edade-média, 
política e domestica. Todos os vícios e todas as 
virtudes, a fereza e aíngeiiuídade, os odíos terrí- 
veis e as amizades espontâneas, sommadas n'um 
caracter primitivo, onde acaso alguma lepra dos 
vícios civilisados antigos punha nódoas novas, 
formavam a pessoa d'esse rei que é verdadeiramente 
um symbolo : por isso o povo, vendo-se n'e]Ie re- 
tratado, o adorou. » 
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N'este retrato, como em todos os trabalhos do 
Sr. Oliveira Martins, a côr e a vida abundam; o que 
náo abunda é a proporção e a ordem. E ainda 
assim não transcrevi senão o que convinha. Se o 
fizesse na integra, ver-se-ia que o nosso auctor, 
na fúria da inspiração improvisadora, repisa e 
baralha. Se ordenasse e concentrasse, o eíFeito seria 
fulminante ea critica batida recuaria até á admi- 
ração. 

Mesmo assim e' nos retratos que elle triumpha; 
vastos como quadros, ou concisos como medalhas 
vêem-se pendurados a todos os cantos da sua obra. 
Pinta-os ás dezenas, cunha-os aos centos. Na His- 
toria da Civilisação Ibérica é Camões, é Colombo, 
é Loyola; na Historia de Portugal são Affonso 
Henriques, Pedro o Cru, o Condestavel, o Infante 
D. Henrique, Albuquerque, D. Francisco de 
Almeida, D. João de Castro, o Principc perfeito, 
D. Sebastião, o Restaurador, o Rei magnânimo, o 
pobre D. João VI; no Portugal Contemporâneo^ 
Saldanha, Palmella, D. Miguel e o Telles Jordão, 
Mousinho, Rodrigo, Cabral, os Passos e tantos. 
Com dois traços ou com duzentos, o personnagem 
apparece sempre vivo, n'um escorço fugitivo ou 
n'uma longa analyse, com uma verosimilhança que 
garante a veracidade. E não só esta imaginação é 
psychologica, mas realista; ella se compraz não só 
na pintura das opiniões e paixões, mas também na 
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)s pormenores corporaes e das 
viaes. Como psychologo, elle 
ss forças presentes em cada indi- 
I determinam a biographia, se 
10 mechantsmo das ideias e no 
:ias, mas ainda nas pregas do 
jgas do sorriso; como escriptor 
traço sensivel provoca a visão, e 
u com a palavra, é a arte de evo- 
1. Assim elle verá a gaguez de 
62 de Mousinho, a cabeça felina 
peito constellado de Saldanha, a 
Rodrigo, o eterno charuto de 
ítos, as doenças, as idiosyncra- 
s ap parecem daguerreotypadas 
áo e estampadas n'uma prosa que 
de e a velocidade das operações 



realista, esta imaginação é com- 
:ista como o Sr. Eça de Queiroz 
ias sensações corporaes e das pai- 
0, a gula, o egoísmo brutal e a in- 
ça e a vaidade, a bondade ingénua 
nal, quasi que exgottam o seu re- 
;áo dos seus romances é composta 
médios; se uma vez n'um livro 
ncia elle pintou uma alma fora do 
•cedendo á maneira dos lyricos, 
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transcrevendo as suas próprias emoçâes; Cármen 
Puebla é o próprio romancista com o vibrar pun- 
gente dos seus nervos, e os frémitos da sua furiosa 
e dolorosa sensibilidade ; mas o auctor do Primo 
Ba^ilio nunca escreveu um romance como Louis 
Lambert ; para um vôo tal são precisas as azas 
musculosas do gemo cosmopolita e androgyno de 
Balzac. 

O Sr. Oliveira Martins conhece perfeitamente 
as raízes inconscientes e physicas da vida superior 
do espirito, e mostra-as sempre que precisa, bem 
que semasminudencías do romance, porque pinta 
afresco sobre a parede da historia; mas vê com 
lucidez egual a florescência culminante da razaóe 
da moralidade, Elle retrata tão bem o fundador do 
jesuitismo, como o filho da lavadeira. O génio é- 
Ihe tão familiar como o instincto ; e náo vejo melhor 
maneira de cerrar esta analyse da face mais impor- 
tante do seu espírito, senão transcrever as paginas 
magnificas que elle escreveu sobre Herculano, e 
reproduzir, depois da figura do rei que com o 
punhal nos fundou a nacionalidade, o vulto do 
escriptor que com o seu génio, incompleto mas 
poderoso, nos iniciou a historia. 

ii A palavra que o retrata éo Caracter, porque 

n'elle a vida moral e a intetleciual eram uma e 
única, — o contrario do sceptico, não raro santo, 
o próprio do estóico, não raro obtuso. 



s pois Caracter no sentido e valor que 
eve na Antiguidade, e não na vaga 
jderna. Náo e a intemerata vida, náoc 
ios bens mundanos, o ódio, a osten- 
lesabrida recusa de tiiulos, de honras, 
ue em si constituem o Caracter; em- 
gnancia pelas cousas mesquinhas seja 
a indispensável d'esse modo d'exisiir 
ilmenie consiste na afinação perfeita 
. moral e dos princípios da intelligencia, 
dadáo e da existência do philosopho. O 
:ter á antiga éo estóico, e este éo nome 
fieniedeíineaphysionomiade HercuJa- 
ypo que passo a passo veiu crescendo 
nos últimos annos, — quando as lic- 
ivas do mundo, nunca estóico e muito 
ue nunca em nossos dias, e muito me- 
m parte alguma em Portugal ; quando 
os do mundo o degradaram para o 
o como um martyr, mas como um 
protestando sempre, se não converte, 
ompe. 

) o estóico e por natureza austero e 
essoade Herculano esse género aggra- 
effeito por vários motivos : já pelo seu 
;o lusitano, já pela deplorável baixeza 
ral da sociedade portugueza, já pelo 
;ravel systematisado pelo philosopho, 
ia alguma desproporcionado para a 
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illustração média do paiz em que vivia. Olhando as 
misérias alheias e a alheia ignorância, por modesto 
que fosse — e não o era — via-se muito acima como 
homem e como sabedbr. Isto, e não a cohorte dos 
aduladores ineptos a quem náo dava importância, 
embora a sua bondade os náo fustigasse, o fazia 
inconscientemente orgulhoso : porque nenhum 
orgulho nem pedantismo tinha para com todos os 
que via cre'dores de attençáo c respeito. 

« Do accordo da.intelligencia e da moral vem ao 
estóico um pensamento bem diverso e até opposto 
ao dos santos, que do antagonismo sentido partem 
para as soluções mysticas. Esse pensamento é o in- 
dividualismo, cujo traço fundamental consiste na 
ideia de que o homem é cm si um todo indiviso 
c completo, c a única verdadeira realidade da socie- 
dade; a ideia de que a razão humana c a fonte do 
conhecimento cerio e absoluto, a consciência a 
origem da moral imperativa, — a liberdade, por- 
tanto, a formula da existência social. Doeste modo 
de ver as cousas nasce aquillo a que podemos 
chamar o orgulho transcendente, — que os antigos 
estóicos disseram Caracter, quando pela primeira 
vez essa forma do pensamento appareceu systema- 
tisada em doutrina. 

« No revolver da agitada vida, em que se achara, 
iam pouco a pouco reunindo-se, como que crys- 
tallizando, os elementos da futura, distincta e 
typica individualidade. A nobreza e a ideal re- 
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ctidáo do seu espirito tinham na sua profundidade 
o motivo d'uma systematica cegueira para pesar e 
medir as cousas reaes com a fria imparcialidade 
d'um critico, ou com a caridade do santo. Com o 
seu metro absoluto e integro, Herculano, na 
agitação do mundo, corria atraz da chimera de 
achar aquelles homens que o seu estoicismo de- 
senhava, aquelles raros, dos quaes elle era em 

1*^ Portugal um e único. O critico, se é politico, 

manobra com os homens como um general conl 
um exercito, auscultando as vontades e caprichos, 
dirigindo as forças direito a um fim, sem attençáo 
pelos instrumentos d' elle. Perante os homens, o 
santo tem na piedade uma intima força : a coragem 
quenáo abranda; tem. o enthusiasmo que o move, 
e a caridade que explica e lhe faz comprehender, 
em Deus, as fraquezas e as misérias da terra. Com- 
bate, pois, sem recuar, levando nos lábios a 

^? palavra de uncçáo, e o sorriso d'uma ironia boa, 

ao mesmo tempo cautério e bálsamo. O estóico, 
porém, ferido, pára. O mundo era elle e nada mais 
além da sua razão, da sua consciência, da sua 

^. liberdade. E quando as feridas, as perseguições, 

os ataques, os ultrajes sáo profundos e agudos 
como os que expulsaram da politica, — e também 
das letras, — Alexandre Herculano, o estóico repe- 
tindo a histórica phrase do Africano, suicida-se. 
E então que vivamente nasce, pois só então o 
Caracter apparece em toda a sua pureza. 












ia 



çir- 




'•kl ./. '1 • 



j':Ai_ 



' DE PSYCHOLOQIA 33 

« Não O mata o scepticismo, mata-o o excesso de 
uma incompleta doutrina. Não descrê, e é por 
cada vez mais acreditar em si, que foge a um mundo 
rebelde a ouvir a verdade, A morte não é pois um 
acto de desespero, é um acto de fé. Só a differença 
dos tempo» fez com que no suicídio de Herculano 
não entrasse o ferro como entrou nos suicídios 
estóicos da Antiguidade. A vida assim coroada, o 
homem assim transfigurado n'um typo, e a sua 
palavra e o seu exemplo n'um protesto, superior ao 
mundo e ás suas fraquezas, ãcam aureolados com 
o forte clarão dos heroes, lume que aos navegantes, 
errando no mar escuro da vida, guia a derrota e 
indica o porto, o 

Marcado com firmeza e analysado com perspi- 
cácia o facto capital d'este espirito, o critico passa 
a estudar-lhe as origens, porque sabe que nos 
homens cultos a educação é uma segunda natu- 
reza. E no caso presente, como succede quasi 
sempre na historia dos homens fora do commum, 
a cultura concorda com o temperamento e exalta o 
valor das qualidades innatas. O estoicismo ingenito, 
exasperado pelo kantismo apprendido, determinam 
o corpo das suas opiniões sociaes, politicas, reli- 
giosas e económicas, e depois de fundir as ideias ao 
pensador, fabricam o estylo ao escríptor. O Sr. 
Oliveira Martins considera-o sob todos estes pon- 
tos de vista com uma lucidez de expressão s uma 
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:omprehcnsáo, que surprchendem 
e o nosso critico discorda do auctor 
i ponto de combatcl-o. Esta sagaci- 
nais notável no curto juizo sobre as 
. prosa de Herculano, quando se 
: é cmittido por um homem que não 
)sse d'aquillo a que cabe rígorosa- 
de dotes litterarios. 



iJismo kantista foi o molde onde se 
sysienia as tcnjencias naturacs do 
crculano, — um D. Joáo de Casiro 
E do scculo JLix. O antigo stoicismo 
caiholico e monarchico; o estóico de 
nantico c individualista, — expri- 
áo, geral na Europa, comra a religião 
:ontra a doutrina da Razáo-dc-Estado 
i ter feito as monarchias absolutas, 
inçãoc Napoleão, 

mo como pliilosophia, o indivídua- 
)olitica, o livre-cambio como econo- 
i as trcs phases da doutrina que, por 
opho, Herculano media em todo o 



idão superior que o leva a marcar 
o facto capital e acompanhada pelo 
lade que lhe impede de fazer derivar 
nico facto; ao lado d'esta causa pri- 
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mordial o Sr. Oliveira Martins restabelece os 
principios subsidiários que a modificam, limi- 
tando-a, e combinando-se com ella originam uma 
alma real, capaz de viver entre cousas reaes e de 
produzir obras reaes. Por este sentimento intenso 
do' concreto o Sr. Oliveira Martins nos apparece 
como um verdadeiro artista, e não como um sim- 
ples combinador de abstracções. 

a .... Não basta o priíicipio individualista para 
explicar a physionomia intellectual de Herculano. 
Varias causas concorriam para o temperar ou des- 
viar das suas lógicas conclusões. O saber é uma 
d'essas, mas a principal c o seu temperamento es- 
tóico. Para Herculano, e em geral para o estoicismo, 
uma doutrina não é um producto da intclligencia 
pura, que pode ser ou não amado e vivido. O estóico 
vive com o que pensa ; o seu pensamento está no 
seu coração : e a carne da sua carne, o sangue do 
seu sangue; é uma fé, não é apenas uma opinião. 
Eminentemente forte, é por isso mesmo positivo 
e pratico. As doutrinas são para elle realidades, 
não são abstracções ; e nada valem quando nada 
representam na esphera da consciência e da moral, 
quando nada valham nado direito e da economia. 
Por isso as extremas conclusões do individualismo, 
irrealisaveis, praticamente absurdas, immoraes ate, 
repugnantes para o próprio instincto, coniradicta- 
das pelo saber mais mesquinho, essas conclusões. 
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delicia d'espiritos seccos, dephilosophosabstrusos, 
de ingénuos ignorantes, — náo podia Herculano, 
sábio e estóico, abraçal-as. Parava, pois, afim de 
conciliar a sua opinião com o seu sentimento ; e se 
em resultado sahiam inconsequencias, ellas não 
fazem senão demonstrar a verdadeira nobreza da 
sua alma e a tempera rija da sua intelligencia. 

a Lado algum das suas ideias mostra isso mais 
do que o económico. Tão livre-cambista como 
individualista : ou ainda mais, porque o socialismo, 
cujo crescer sentia e temia, vendo ahi um positivo 
e declarado inimigo, e o vivo problema do futura, 
ou ainda mais, dizemos, porque não parava, nem 
limitava as conclusões ultimas, Herculano era 
radical no free-traiej pois firmemente acreditava 
n'elle como numa panacia. Estóico sempre, a dou- 
trina da concorrência apparecia-lhe principalmente 
por um lado, — secundário para os economistas. 
O livre-cambio, proclamado como a melhor receita 
para crear a riqueza, era para Herculano sobre 
tudo a melhor forma de a distribuir. Queria que 
as leis pulverisassem o solo, no qual não reco- 
nhecia outro valor senão o que o trabalho consoli- 
dava n'elle, e esperava que a concorrência, desem- 
baraçada de todas as peias, creasse uma sociedade 
proudhoniana, em que todos fossem capitalistas 
e proprietários. Como estóico, era um socialista ; 
mas o seu socialismo realisar-se-ia pela liberdade, 
pela concorrência. E quando se lhe contavam os 
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casos repetidos, actuaes, do sem numero de mono- 
pólios de facto, nascidos, não das leis, mas sim 
da guerra natural económica, — elle parava, scis- 
mava e não respondia. 

a Via-se que lá dentro luctavam a doutrina e a 
lucidez ; em se convencer, sem mudar, apparecia 
o moralista invectivando os vencedores d'essa lucta 
donde elle esperava a justiça e donde apenas sahia 
o dolo. Ninguém o excedia então ; e ao ouvil-o, 
dir-se-ia algum fugido de Paris, dos tempos da 
Communa, — porque nos referimos agora aos 
seus últimos annos,^ ás vésperas da sua morte, 
quando a agiotagem livre de Lisboa e Porto pro- 
vocou uma crise bancaria. Quiz então o governo 
cohibir a liberdade de emissão, mas não o pôde. » 

E transcriptos uns trechos de carta em que o in- 
dividualista defende a sua doutrina, mesmo contra 
argumentos tirados d'um campo, em que as con- 
sequências d'ella são promptas e fulminantes, o 
critico prosegue. 

«Mas se essa liberdade, expressa na concorrên- 
cia económica, — e na franca emissão de notas, 
no caso especial tomado para exemplo ; mas se essa 
liberdade conduz ataes resultados, sendo em si 
excellente, força é que haja un vicio no mechanismo 
das instituições. E ha, sem duvida, diz Hercula- 
no, — é o anonymato. 
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n Na essência, a bank-note é a expressão do 
" credito que o individuo attribue a si. Que se 
" reunam 7,70 ou 700 individuos para sommarem 
cí essas avaliações ; que se chame banco e que 
" exprimam collcctivamente o total, isso não 
". muda a essência da cousa. Supprimia todas as 
1" responsabilidades limitadas. A responsabilidade 
u é de sua natureza illimitada até onde chegam os 
u recursos e pessoa do responsável. Non habet in 
'■ posse, dicat in corpore, é máxima que se não 
(' devia desprezar n"esta questão do abuso do cre- 
« dito. Note-sc que eu desejaria supprimidas todas 
" as responsabilidades limitadas, tácitas ou expres- 
<i sas, manifestas ou disfarçadas. « 

n NÓS vimos antes como o espirito do erudito 
historiador corrigia em ceno ponto a doutrina 
individualista ; vemos aqui o jurista a corrigir o 
livre-cambio ; vamos ver o canonisia a corrigir 
para a direita o ultramontanismo, para a esquerda 
o atheismo. A educação dó homem temperava os 
princípios do philosopho ; e essas correcções eram- 
Ihc indispensáveis para que os seus pensamentos 
se mantivessem de accordo com os seus rectos ins- 
tinctos, com as suas bellas aspirações, — cram-lhe 
indispensáveis, porque o estóico não admitte diver- 
gências entre a imetligencia e a moral, entre o 
mundo das ideias e o das realidades. 

1' Com fundado motivo dizia Herculano que 
perante os princípios, -*■ liberal e socialista, ou 
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individualista e collectivista, — era ifidifFerente a 
questão das formas do governo : « pouco me 
incommoda que outrem se sente n'um throno, 
n'uma poltrona, oun'umatripcça». Mas essa ques- 
tão da republica ou da monarchia, 6 para elle um 
problema não só histórico, mas também religioso. 

« Pondo de parte a questão de opportuni- 

dade no momento d'uma crise, a republica não 
parecia a Herculano adequada « á velha Europa, 
sobretudo a estas sociedades meio-germanicas na 
Índole e celto-romanas na raça que estanceiam ao 

occidente educadas pelo catholicismo que na 

pureza da sua índole 6 o typo da monarchia repre- 
sentativia. » 

« A tradição religiosa — ou antes aquella tradição 
religiosa d'um catholicismo liberal inventada 
pelo romantismo, — servia, pois, ao philosopho 
para temperar o seu individualismo, para o con- 
ciliar com um resto de auctoridade social consa- 
grada nas*prerogativas do throno representativo. 
De tal modo se combinava o racionalismo, e este 
traço é o que dá a Herculano, ou antes á sua dou- 
trina um caracter d'individualidade original, de- 
pois do ensino, apenas racionalista de Mousinho 
da Silveira. 

c( Também entrava ao lado da educação, o tem- 
peramento para acabar de afeiçoar a physiono- 
mia religiosa de Herculano. O mechanismo do frio 
Deus kantista não bastava á sua índole peninsular. 
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í antiga historia tradicional; 
1 que quer que é d'affectuoso 
:idade catholica; e o bom- 
1 pompa que impressionam 
ismo, alvo das suas acerbas 

a sua alma, nem as suas 
1. Nada propenso ao mys- 

a comprehendel-o fora da 
ia na religião mais do que 
çáo e disciplina.... 
osto principio que para elle 
m espirito racional e abso- 
sra afinal o seu verdadeiro 
■eligião do estóico ; e o Deus 
im ser eminentemente livre 
itade absoluta creou tudo o 

estóico e' a divinisação do 
dos sabem por quanto esta 
ou na formação do christia- 
rio mostrar desenvolvida- 
ponto Deus era para Her- 

irezas diversas nos revelam 
lomias, A primeira, ofíicial 
ibalhos históricos, onde o 
ssico, mas sem affectaçáo 
rolve alimentado pelos cal- 
receitava a nós os moços, 
;unda são os seus romances 
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e escriptos humorísticos, onde mal ataviado o 
período jesuitico, ás vezes combinado com formas 
e tours estrangeirados, transparece sempre o goút 
duterroir, o cuniio do portuguezismo duro e 
pesado, mais aggressivo do que de comedia. Na 
terceira, finalmente, em nossa opinião a mais bella, 
nos escriptos de polemista a phrase rotunda é ; 
quente, a aggressão é viva, as palavras tem calor, e 
a dureza do génio lusitano acha nos sentimentos 
expressos em orações duras, uma convicção, uma 
independência que a ennobrecem. Ouve-se a voz 
do estóico, e ha uma harmonia perfeita entre o pen- 
samento profundo, grave e forte, e o estylo redon- 
do, sóbrio e nobre. A rethorica clássica é o molde 
próprio do clássico pensamento estóico. Mas entre 
estas obras ha uma, uma única (Carta á Academia 
das S ciências)^ onde apparece o homem intimo, 
sensível, caridoso e simples, esse homem que nós 
esboçamos fugitivamente, porque a vida, a edu- v 
cação, o temperamento, de mãos dadas concorriam 
para o subalternisar ao homem estóico; ha uma 
dizemos, em que as palavras não falam apenas, 
choram e vociferam, tem lagrimas e imprecações 
eironias. Ferido no vivo coração da sua existência, 
o homem poz no papel o melhor do seu sangue. O 
que o génio do artista obtém com a intuição, con- 
segue-o o poeta com a emoção. A Carta á Acade* 
mia é tão bella como as melhores das poesias inti- 
mas de Herculano. 



*» ♦ 



T 



33 OLIVEIR* MARTINS 

a Para elle que, como lusitano, nada tinha de 
artista [prova, os seus romances), a littcratura era 
uma missão c não um dilletantismo. O universo, a 
historia, a sociedade, não se lhe apresentavam 
como assumpto de estudos subtis e curiosos, de 
observações finas ou profundas, de quadros 
brilhantes, vivos ou commoventes; mas como 
objecto de affirmações ou negações inspiradas pela 
convicção estóica. Nos seus livros pôde seguir-se 
ao mesmo tempoo desenvolvimento do seu pensa- 
mento e a historia da sua consciência. São o 
retrato da alma do auctor, ora apaixonada, ora 
melancholica, quasi sempre triste, raras vezes 
contente, mas sempre conviíta, enérgica e franca. 

" As Poesias e o Eurico revelam-nos o crente 
na providente liberdade d'um poderoso c jusio 
Deus; a alma rijamente temperada contra o funesto 
acaso; o coração aberto ás emoções da natureza 
que se lhe manifesta com o caracter d'uma fatali- 
dade cruel e d'um cego desabrimento. Deus, a Na- 
tureza, o Homem, são, n'essas obras, personnagens 
d'uma tragedia biblica, com a tempestade rouca 
por musicas e por fundos de scena bulcões de 
opacas nuvens cobrindo o azul do eco. 

" Vem depois as obras polemicas, vasta e riquís- 
sima collecção que patenteia a omnimoda activi- 
dade do pensamento de Herculano, c lhe dá o ca- 
racter d'um philosopho, cujo pensamento em vez 
de se manifestar cm tratados, se exprime em con- 
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troversias. Profissionalmente, era historiador. A 
Historia de Portugal e os trabalhos que com ella 
formam o corpo dos estudos do erudito são a obra 
mais importante do escriptor e solido fundamento 
do seu immorredouro nome na historia litteraria 
portugueza. Reunindo a um vasto e forte saber 
geral a paciência do erudito e o escrúpulo do cri- 
tico, esses trabalhos não respiram a pedante sec- 
cura do especialismo, e se não constituem, n&m 
podem constituir uma historia nacional, fizeram 
com que os problemas das origens sociaes e poli- 
ticas da nação portugueza fossem por uma vez 
resolvidos. A historiographia peninsular tem erfl 
Herculano o seu mais illustre nome : um nome 
que se conservará ao lado do de Guizot, de quem 
tinha os golpes de vista comprehensivos, e do de 
Thierry, a quem acompanhava na faculdade de 
representar vivas, nos seus hábitos, costumes e 
leis (senão em sua alma como um Michelet) as 
passadas gerações, — avantajando-se a ambos na 
coragem com que arcou com o trabalho Ímprobo 
de colligir, coordenar, traduzir, interpretar os mo- 
numentos históricos d'um povo que não tivera 
benidictinos eruditos. Robinson de nova espécie, 
Herculano achou-se como n'uni paiz deserto e teve 
de descobrir os materiaes antes que pudesse pôr 
mãos á obra. 

« Prodigio de trabalho, de saber, de paciência, 
de talento, a Historia de Portugal^ é um monu- 
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to ; entretanto, — devemos dizel-o, se quizer- 
ser inteiramente justos. — mais de uma cousa 
alta, para poder ser considerada ura typo, e o 
juctor um grande historiador como Ranke, 
i-lhe ar na contextura sobrecarregada de eru- 

discussóes; falta-lhe, sobre tudo, aquella alta 
ena imparcialidade, aquelle pomo de vista ri- 
sameme objectivo, aquella isenção critica, im- 
vel perante as eschoias, os systemas, os par- 
:; e sem a qual a historia deixa de o ser. 
Vlém d'isto, ha uma falta de nexo na Historia 
ortugal, resultado do modo como primeiro 
oncebido.... as duas faces do livro se não li- 
i... os factos e os homens nos apparecem como 
ippendice, subalterno, indifferente, dando a 
■essáo de que se tivessem sido outros e diver- 
nem por isso a vida anonyma das sociedades 
iria ter seguido rumo differente, E se nem a 
D dos elementos voluntario-individuaes e dos 
litos, sobre os elementos sociaes, nem a inver- 
los apparece, tirando assim á historia o seu 
:ter eminente de realidade ; juxtapondo arti- 
Imente a uma chronica, veridica, desinçada 
;rros e das invenções fradescas, uma disser- 
) erudita sobre o desenvolvimento dos insti- 
ies : também a apreciação dos elementos mo- 

— crenças individuaes, phenomenos de psy- 
Dgica collectiva, — é feita á luz de doutrinas 
i voltaireanas ; e no avaliar das lendas reli- 
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giosas, da acçáo do clero, o historiador prescinde 
de profundar os motivos moraes, ou cede a palavra 
ao sectário que nos bispos e em Roma nâo vê outra 
cousa mais do que sacerdotes da astúcia e uma 
Babylonia de perversão. » 

N^este magnifico retrato se vê em alto relevo 
todos os recursos do auctor. No arcar com uma 
empresa difficil se mede toda a força disponível. 
Tendo de estudar uma natureza complexa e emi- 
nente, o psychologo desenvolveu n'esse trabalho 
todos os recursos do seu eminente e complexo 
espirito. Eminente e differente, o espirito estudado 
vê-se que quem o estuda, nem philosopho por 
oíficio, nem stoico por temperamento, é capaz de, 
pela imaginação psychologica, perceber as ide'ias 
geraes e as paixões moraes. Quiz transcrever quasi 
na integra, estas paginas numerosas, mas que se 
lêem d'um fôlego, porque um bom exemplo se 
nâo é um ramo legitimo de prova, é um instru- 
mento óptimo de exposição, e convém expor com 
• a lucidez máxima, aquella que reputo a faculdade 
matriz do espirito que ailalyso, e que nenhum 
escriptorportuguez contemporâneo possue em táo 
alto grau como o S' Oliveira Martins. 
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AS PAIZAGENS 



Com a imaginação psychologica, possue ell í a 
imaginação physica? O exame das suas paiza- 
gens o dirá. Um cscriptor como o Sr. Ramalho 
Ortigão, por exemplo, em quem o dom da repre- 
sentação visual , apparece completo e permanece 
intacto, procederá nas suas descripções pela trans- 
cripção minuciosa, exacta e methodica das impres- 
sões taes como foram recebidas, ou antes taes 
como foram enviadas dos objectos. Se ellc descreve 
um trecho qualquer da realidade, supponhamos 
uma rua de Amstcrdam, começará por.calcular-lhe 
a largura, 3 metros; verá os prédios de trcs c 
quatro andares, em tijolo ; notará em seguida a côr 
do tijolo, preto, e a nuancc particular, preto côr de 
sombra ou vermelho tostado; falará das varas pin- 
tadas de verde dos enxugadouros, onde pendem 
riscados brancos, azues e vermelhos; observará 
as pranchas com vasos, as taboletas sobre as por- 



38 OLIVEIRA MARTINS 

tas, vinte objectos miúdos ou dispersos, u 
branco de crista encarnada, o pão de £ 
tenda, uma chave de broca para o ar, ires queijos 
sobrepostos, um branco, um dourado, um preto; 
uma lanterna, um barril, um tamanco ; nas 
janellas, os espelhos quadrados de caisilho de ferro ; 
no chão comprido e varrido da rua, arrumados á 
parede uma vassoura, baldes, gigas, celhas, o 
pincel das lavagens, uma roda desembuchada do 
eixo, uma lança de corvo, uma gaiola de frangos, e 
n'uma casota, um sapateiro velho, de óculos, sobre 
a tripeça, curvado a trabalhar, com o tecto em 
cima do seu bonnet de lontra. E os objectos virão 
descriptos com uma tão vehemente fidelidade, que 
enumerando-os parecerá, não que elle redige um 
rol mas que estampa uma visão. E as manchas da 
cõr,'a direcção das linhas, a obtusidade ou a agu- 
deza dos ângulos, a disposição e o recuo dos pla- 
nos visuáes, o sysiema das appariçóes corporacs 
dadas na adaptação dos seus elementos intestinos, 
c nas combinações ou contrastes com as appari- 
çóes adjacentes, o peso, a forma, a proveniência e 
a utilidade das cousas vistas, serão dietas n'uma 
prosa de tal sorte adequada pela sua provada fir- 
meza e estructural precisão ao género de trabalho 
a que a submettem, que o leitor se lá esteve, sem 
querer, exclama : S. Nicolas Straat ! repetindo o 
nome que leu e a rua por que passou. 
São assim as descripçóesdo Sr. OliveiraManlns? 
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Não são. Na sua Historia Romana, no livro das 
guerras púnicas, encontram-se descripçóes admi- 
ráveis que rivalisam em colorido e nitidez com as 
melhores do Sr. Ramalho Ortigão ; mas a influen- 
cia litteraria é visivel n'ellas, são reminiscên- 
cias intelligentes da Salammbo de Flaubert. 
Ha porém nos seus livros paizagens vistas cuja 
originalidade é incontestável. N'essas o processo 
descriptivo é bem diverso. O Sr. Oliveira Martins 
não nos diz o que observou, mas o que sentiu. Os 
aspectos physicos não lhe apparecem senão coipo 
signaes de forças e fontes de emoções. E a emoção 
que elle procura e acha na visão.. Se elle observa 
uma arvore não lhe vê a cor das folhas nem os con- 
tornos dos troncos, e se o faz é com intenção e esfor- 
ço; nota-lhe a expressão moral : « Os campos sobem 
em terraços viçosos, assombrados pela oliveira doce 
e pallida^ dando com a sua folhagem minúscula, 

uni tom aéreo j um tom grego á paizagem » Ou 

ainda « o aloés orgulhoso levantando com império 
o seu pennacho de carmim ». Falando com pre- 
cisão elle não reproduz o aspecto das cousas, maâ a 
sua physionomia. As suas paizagens são retratos. 
Um pedaço qualquer da realidade corpórea não é 
para elle mais que um affloramento de energias 
latentes e uma causa de sentimentos presentes. O 
pensamento de Amiel, que uma paizagem é um 
estado da alma, inexacto para os escriptores de ima- 
ginação physica, é absolutamente verdadeiro para 
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OS escriptores de imaginação psychologica, como o 
Sr. Oliveira Martins. EUe encara a natureza não 
como um pintor mas como um poeta. 

Precisemos ainda mais esta analyse. Uma pai- 
zagem c um conjuncto de elementos materiaes 
coordenados de um certo modo no espaço e reflec- 
tido de um certo modo no espirito. Dos diversos 
factos em que cila pode ser resolvida, uns sáo 
propriamente objectivos como a grandeza e a 
figura, outros uma pura sensação individual, como 
a côr, ou uma fonte directa de emoção como o 
movimento. D'aqui nascem duas ordens de paiza- 
gcns, uma a que chamarei descriptiva, outra a que 
cabe o nome de expressiva. As do Sr. Oliveira 
Martins sáo expressivas, como convém a um 
escriptor de imaginação psycliologica. Isto explica 
também porque elle prima na pintura de certas 
scenas e claudica na descripçáo de outras. Descreve 
muito mellior uma batalha do que um assedio, e 
um naufrágio do que uma viagem. As tumultuo- 
sas descripçóes, motins, cavalfiadas, procissões, 
triumphos, combates e festas abundam nos seus 
livros e são excellentes. Não assim as scenas tran- 
quillas que demandam a lucidez de memoria e 
segurança de traço e que não provocam senão uma 
emoção pacifica e durável. Uma viva preoccupaçâo 
da força é visível nas suas grandes descripçóes e 
em nenhuma ella se manifesta tão enérgica como 
nas magniíicas paginas sobre o terremoto. 
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(í Na manhã do i* de novembro a cidade estreme- 
ceu, abaladaprofundamente e começou a desabar. 
Eram nove horas, dia de Todos-os-Santos : nos 
casas ardiam as velas nos oratórios, e as egrejas 
regorgitavam povo a ouvir missas. Toda a gente, 
n'uma onda, correu ás praias ; mas, rolando em 
massa, estacou perante a onda que vinha do rio, 
galgando a inundar as ruas, invadindo as casas. Por 
sobre este encontro ruidoso, uma nuvem de pó 
que toldava os ares é escurecia o sol, pairava, 
formada já pelos detritos das construcçóes e das 
mobílias, que o abalo interno da terra vascu- 
lhava, e os desabamentos enviavam, em estilhas, 
para o ar. A onda do povo afflicto, retrocedendo, 
a fugir do mar, tropeçava nas ruinas ; e as quedas, 
e a metralha dos muros que tombavam, abriam 
na floresta viva, agitada pelo vento da desgraça, 
clareiras de morte, montões de cadáveres e poças de 
sangue dos membros decepados com manchas bran- 
cas dos cérebros derramados contra as esquinas. 
E as casas erguiam se com as paredes desabadas, 
os tectos abertos sobre o esqueleto dos tabiques, 
mostrando a nú todos os interiores funestos, n'este 
dia em que, para muitos. Deus julgara e condem- 
nara Lisboa, como outr'ora fizera a Sodoma. Por isso 
o rouco trovão dos desabamentos se ouvia cortado 
pelos ais das moribundos, e pelos gritos dos 
homens e das mulheres, abraçadas ás cruzes, aos 
santos, ás relíquias, soluçando ladainhas, ungindo 
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moribundos, parando esgazeados a cada novo 
abalo da terra que não cessava de tremer, arras- 
tando-se pelo chão, de joelhos, com as mãos postas 
a face em lagrimas, a clamar: Misericórdia! Mi- 
sericórdia ! 

a Casas, palácios, conventos, mosteiros, hos- 
pitaes, egrejas, campanários, theatros, fortalezas, 
pórticos, tudo, tudo cahia. « Se visses somente o 
palácio real, diz uma testemunha, que singular es- 
pectáculo, meu irmão ! » Os yaróes de ferro tor- 
cidos como vimes, as cantarias estaladas como vi- 
dro ! A onda do rio sorvia n'um momento o cães 
do Terreiro-do-Paço, com os barcos atracados co- 
alhados de gente. Dos andares altos precipitavam- 
se sobre as lages das ruas. O medo crescia, vinha a 
loucura; viam-se mortos arrastados pelos vivos, 
viam-se mutilados coxeando, gente correndo des- 
grenhada, semi-nua, homens e mulheres, velhos e 
crianças, dilacerados, sangrentos , arrastando uma 
perna fracturada, esvahindo-se em sangue por al- 
gum membro decepado. Gritos, choros, clamores, 
imprecações, ais, preces, um borborinho de vozes 
desvairadas acompanhava os gemidos comprimidos 
dos soterrados nos escombros. No turbilhão das 
ruas havia quedas e mortos, abraços e agonias. A 
mesma loucura dos homens era o desvairamento 
dos brutos^ os machos, desbocados, arrastavam os 
cavalleirose as caleças, precipitando-se nos despe- 
nhadeiros da cidade montuosa; e as massas de 
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gente viva, moribunda e morta, de envolta com os 
entulhos, rolavam nas ruas ladeadas pelos esque- 
letos das casas como uma imagem desolada do que 
seria o cahos. Quando a terra se subvertia, quando 
o mar vinha subindo afogar a terra, quando no ar 
faiscavam as linguas flammiferas rutilantes, que 
lembrança podia haver das invenções humanas ? 
Abraçados, confundidos, na communidade do 
pranto, fidalgas e freiras, meretrizes e máes, men- 
digos e senhores, villóes e cavalheiros, traçavam-se 
na communidade da fome, do frio, da nudez, do 
terror. De rastos a cidade inteira, sacudida pelo 
abalo formidando, reunia toda a sua eloquência 
numa palavra única — Misericórdia ! Miseri- 
córdia ! 

« Mas vinha o clarão das chammas com a sua 
luz sinistra ; vinha a labareda fustigar com o lume 
a pobre gente semi-nua, tiritando sob o açoute de 
um nordeste frigido; gelava-se e ardia-se a um 
tempo ; sufifocava-se em fumo e pó ! E as labaredas 
cresciam, e o incêndio lavrava, e aos grilos des- 
vairados dos infelizes ajuntava-se o crepitar das 
madeiras o estalar das cantarias, a cascalhada dos 
espelhos, dos crystaes e dos charões, que o fogo 
devorava. A densa nuvem de pó que escurecia 
tudo, illuminava-se com os clarões vermelhos que 
rebentavam por toda a parte, porque Lisboa inteira 
derrocada era um brazeiro. As linguas orgulhosas 
das chammas subiam emproadas para o ceo, jun- 
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tando ás preces lacrimosas dos habitantes como 
um protesto satânico dos elementos. Outros pro- 
testos, mais positivos e egualmente horriveis, atro- 
avam agora os ares : os escravos vingavam-se da 
sua escravidão, os mendigos da sua pobreza, os 
maus da sua maldade. O assassinato, o estupro, o 
roubo, como n'uma terra posta a saque, rolavam de 
envolta com as ruinas c o fogo : e por entre os 
destroços ainda apagados, viam-se os perfis negros 
dos escravos, rindo infernalmente, com os olhos 
injectados, os dentes brancos, a atiçar tições ar- 
dentes para cima das ruinas, augmentando o in- 
cêndio, acclamando a cham ma vingadora!... Mi- 
sericórdia ! Misericórdia ! » 

Estas paginas tem o encanto da desordem e a 
majestade da força. O que seria defeito na descrip- 
çáo de scenas calmas e de objectos regulares é 
virtude na pintura de paysagens revoltas e de 
figuras desmedidas e informes. A violência extrema 
da imaginação é adequada ao caracter terrível do 
quadro. O sentimento vivo da energia que abunda 
nos trabalhos do Sr. Oliveira Martins, não podia 
ter melhor emprego do que na representação dos 
estragos produzidos pelo desencadeamento da ener- 
gia. Ajunte-se a estas paginas que transcrevo, outras 
que calo. Leiam-se as suas descripçóes de incên- 
dios, batalhas, execuções, matanças, sedições po- 
pulares, tumultos parlamentares, Observe-se que a 
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poesia é a arte que tem por instrumento a palavra, 
e que a palavra, pela sua origem provável e pela 
sua ligação certa com a paixão, é uma expressão 
nai.ural dos movimentos da alma, que a obra littc- 
raria tem antes um alcance moral do que um 
valor plástico, e ver-se-á que tive razão quando 
disse que o Sr. Oliveira Martins procedia na com- 
posição das suas paizagens não como um pintor 
mas como um poeta. 

Como um poeta e como um geographo. Não só 
as suas paizagens são sentidas, mas ainda pensa- 
das. Elias são para elle não só fontes de emoção, 
mas resultados de forças, constituídas em sysiemas 
naturaes pela communidade das causas que as 
determinam, e pela identidade de efifeitos que pro- 
vocam nos espíritos sobre que actuam. São poemas 
que se lêem, effeitos que resultam, e meios em que 
se vive. Assim, depois, de ter descripto a largos 
traços a paizagem italiana, resume : « Ao sul da 
Itália reinam os vulcões, ao norte imperamos rios; 
ale'm o constructor da terra é o fogo, aqui a agua. » 
Leia-se na Historia de Portugal esta descripção 
do littoral alemtejano. 

a As aguas estagnam ou escasseiam nos baixos, 
as populações definham. Ou torradas pelo árido 
suão que os areaes ardentes não podem suavisar, c 
sem montanhas que obriguem os vapores do mar 
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a condensarem-se, ou envenenadas pelos mias- 
mas dos paúes que o sol de fogo põe numa fer- 
mentação permanente, as populações amarellidas 
e magras definham, curvadas pelo mortífero tra- 
balho das marinhas de sal, ou da cultura do arroz. 
Sáo o contraste das baixas do norte do paiz, estas 
baixas do sul. Além, copiosas chuvas e uma humi- 
dade criadora; aqui, o ar secco (Soo a 700 mill. an- 
nuaes, 3o a 5o no estio; humidade 3o a 80 0/0), 
duro e carregado de emanações mephiticas. Além 
uma temperatura branda, aqui um calor excessivo 
(med. 17°). Além uma população exuberante; aqui 
as solidões e os areaes nus, matisados pela trai- 
çoeira cevadilha, e pelo aloés orgulhoso, levantan- 
do com império o seu pennacho de carmim. Além 
homens laboriosos e famílias ; aqui esfarrapadas 
tribus em choupanas, tiritando com o frio das 
sezões n'uma atmosphera de fogo, mulheres es- 
quálidas, crianças verde-negras, homens na indif- 
ferença da desolação, ou na vertigem do crime ! > 
Eil-o que penetra na paizagem fazendo reflexões 
de geographia e meteorologia, munido de um 
udometro e de um hygrometro. A imaginação não 
fica abafada sob os dados numéricos e technícos, 
e o quadro com ser instructivo não deixa de ser 
artístico. 

Dos dois caracteres que notamos nas paizagens 
do Sr. Oliveira Martins, o ser uma transcripção de 
emoções e o ser a explicação de um mechanismo o 
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ultimo predomina no trecho que acabamos de citar, 
o primeiro no que antes citáramos ; ambas appa- 
recem n'um justo equilíbrio lio que passamos a 
citar. 

« Aquém Tâmega o scenario muda. A humidade 
cria em toda a parte vegetações abundantes ; nao 
ha um palmo de terra d'onde não brote um enxame 
de plantas ; mas como o solo é breve, como a rocha 
afflora em toda a parte, e os campos nascem do 
terreno vegetal formados nas anfractuosidades 
do granito pelas folhas e ramos decompostos 
e nos estuários dos rios pelos sedimentos das 
cheias, a vegetação é rasteira e humilde, o pinho 
marítimo de uma constituição débil, o carvalho 
um pygmeu, enleado ainda pelas varas das vides 
suspensas. A densidade da população completa 
a obra da natureza, numa região onde o vinho não 
amadurece : o acido picante dá-lhe uma seme- 
lhança das bebidas fermentadas do norte, cidra 
ou cerveja, e com ella, ao génio do povo caracteres 
também semelhantes aos dos bretões e flamengos 
A vegetação de si mesquinha, é amesquinhada 
ainda pela mão dos homens ; as necessidades 
implacáveis da população abundante, produzem 
.uma cultura que é mais horticpla do que agrícola : 
pequeninos campos circumdados por pequeninos 
valles, orlados de carvalhos pygmeus decotados, 
onde se penduram os cachos das uvas verdes. No 
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meio d'isto formiga a familia : o pae, a mâe, os 
filhos, immundos atraz d'uns boisinhos anões 
que lavram uma amostra de campo, ou puxam a 
miniatura de um carro. Sob um ceu ennevoado 
quasi sempre, pisando um chão quasi sempre 
alagado, encerrado n'um valle abafado em milhos, 
dominado em torno por florestas de pinheiros 
sombrios, sem ar vivificante, nem abundante luz, 
nem largos horizontes, o formigueiro dos minho- 
tos não podendo despegar-se da terra como 
que se confunde com ella; e com os seus bois, os 
seus arados e enxadas forma um todo, donde se 
não ergue uma voz de independência moral, em- 
bora a miude se levante o grito da resistência 
militaria. A paizagem é rural não é agrícola ; a 
poesia dos campos é naturalista, não e' idealmente 
pantheista. Quem uma vez subiu a qualquer das 
montanhas do Minho e dominou d'ahi as lom- 
badas espessas d'arvoredo, sem contornos defini- 
dos, e os valles quadriculados de muros e renques 
de carvalhos recortados, sentiu de certo a ausência 
de um largo folgo de ideal, de uma viva inspi- 
ração de luz : apenas aqui e acolá, no meio da 
monotonia da cor dos milhos, um canto do alegre 
verde do linho, vem lembrar que também no 
coração do minhoto ha um logar para o idyllio 
infantil do amor. » 

Se eu quizesse resumir o que penso das paiza- 
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gens do Sr. Oliveira Martins, diria que ellas reve« 
Iam uma percepção mediocre da linha, e uma per- 
cepção maior da cor, um sentimento vivo dos 
movimentos, uifta visivei tendência para traduzir 
os aspectos physicos em impressões moraes, e 
uma aptidão activa para explicar os aspectos phy- 
sicos como mechanismos naturaes; .traços estes 
que dão ás suas paizagcns o valor de um elemento 
da Historia. Ellas são productos da imaginação 
psychologica e da razão abstracta do auctor, c 
depois de termos largamente examinado a pri- 
meira estudando os seus retratos, vamos analysar 
a segunda, estudando as suas thcorias. 
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III 



AS THEORIAS 



Qual é a sua concepção do mundo ? qual o seu 
processo de invenção ? qual o seu methodo de 
prova ? qual a quantidade a qualidade e a ligação 
das suas ideias geraes ? Eis as perguntas que um 
critico deve fazer sempre que queira ter uma per- 
cepção clara da razão do escriptor que analysa. 

A' portada do seu livro " O Hellenismo e a Civi- 
lisaqão christã ha uma theoria digna de attençâo, 
menos pelo seu valor intrínseco de verdade ou no- 
vidade do que pela sua importância como indicio 
do espirito que a formulou. E a theoria do Acaso. 
Em presença da realidade histórica, como em pre- 
sença da realidade natural, o Sr. Oliveira Martins 
é ferido pelo caracter eminentemente concreto que 
ella apresenta. A infinita complexidade própria das 
cousas e que imprime a cada uma um caracter 
de individualidade, não escapa á sua observação. 
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Na sciencia, pensa elle, o necessário e o fortuito 
tem uma funrção igualmente inevitável. E certo 
que o Sr. Oliveira Martins não confunde o for- 
tuito com o milagroso, que justamente regeiía 
como irracional. Mas admitiindo ser impossivel 
explicar um caso qualquer na sua totalidade, elle 
introduz um elemento dUgnorancia' mesmo n'a- 
quella porção da Realidade que é confessada- 
mente do dominio da sciencia positiva. E isto 
que a sua notável theoria do Acaso enuncia com 
a lucidez própria das operações abstractas. Os 
factos apparecem-lhe certamente formando series 
e ligados entre si pelo nexo da causalidade. Mas 
o encontro d'essas series determina nos pontos 
de intersecção a apparição de novas formas de rea- 
lidade, cuja existência a sciencia não pôde expli- 
car, visto o encontro das series não ser necessário, 
e cujos aspectos o investigador se deve limitar a 
descrever, abandonando aqui a razão abstracta, 
instrumento adequado á descoberta das leis ge- 
raes, pela imaginação poética, visão sufficiente da 
existência concreta. 

Sem entrar na discussão desenvolvida d'esta 
theoria, a meu ver inexacta, não posso deixar de me 
demorar um instante com ella. A introducção da 
noção de Acaso como elemento constitutivo da 
Realidade, quer se considere o Acaso como au- 
sência de leis, quer seja apenas synonymo de con- 
tingência no encontro das series naturaes expressas 
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por essas leis, significa sempre uma abdicação con- 
fessada ou tacita da Razão. A previsão dos casos 
futuros, aferidora da solidez das verdades adqui- 
ridas, torna-se tão impossível n'um universo em 
que a ausência de causalidade implica uma consti- 
tucional e incurável anarchia, como n'um mundo 
cm que os factos apparcccm, sim, ligados por um 
nexo abstracto de causalidade , mas em que as 
cousas são aggregados contingentes, resultantes da 
intercorrencia de series independentes. A cohe- 
rencia parcial representada pela existência d'essas 
series é inutilísada pela ausência de uma connexão 
natural que ligue as series n'um systema, resul- 
tando d'ahi uma incoherencia effeciiva como a que 
torna um cahos o mundo concebido pela philoso- 
phia de Stuart Mill. Os resultados de uma tal dou- 
trina fazem-se sentir logo; c não é difficil dizer por- 
que occorrem ás vezes á penna do Sr. Oliveira 
Martins expressões singulares, que levariam a 
suspeital-o de scepticismo intellectual, se o corpo 
das suas opiniões não desmentisse uma tal hypo- 
thcse, e se o próprio auctor não corrigisse o que 
as suas expressões possam conter de excessivo. 
Copiarei do prefacio do Portugal contemporâneo 
estas linhas para exemplo : « O profundo e. inaba- 
lável reconhecimento das causas que fazem dos 
homeiis os instrumentos do acaso ou do des- 
tino !... » N^este trecho está como que visivel toda 
a thçoria. A afíirmação das causas não exclue a 
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admissão do Acaso e uma extranha reserva coexiste 
com um dogmatismo enérgico. 

A theoria acima exposta contém certamente 
alguma cousa de verdadeiro ; para que fosse ab- 
solutamente exacta seria preciso completal-a pela 
affirmaçáo de uma .solidariedade estructural entre 
as partes e de uma unidade systematica no todo 
universal. Affirmaçáo' esta que tem o seu funda- 
mento quer na doutrina da communidade d'origem 
e identidade latente dos elementos da Realidade, 
quer na philosophia que vê na ideia de Systema 
como no conceito de Causa formas condicionaes do 
pensamento. Admittindo qualquer doestas hypo- 
theses, o Sr. Oliveira Martins nâo se privava do 
direito de se conservar n'uma prudente reserva em 
frente da esmagadora complexidade das cousas 
concretas, antes lhe seria fácil motivar a sua absten- 
ção com a impossibilidade em que se acha o espi- 
rito de exgottar por analyses successivas a quanti- 
dade infinita de elementos que entram na formação 
do mais insignificante phenomeno. De maneira 
que esta impossibilidade de explicação completa 
proviria não de uma falta de coherencia entre as 
series causaes, mas de um excesso d'ella. Fundada 
nestas. duas ideias, o Universo e o Individuo, é 
possivel proceder á construcção da sciencia posi- 
tiva. Para conseguil-o deve-se ainda recorrer a 
principios subsidiários. Não entra no programma 
d'este estudo enuncial-os. Diga-se porém que a 
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noção de jerarchia de causas e a comparação entre 
grandezas de forças são instrumentos adequados á 
resolução do problema. 

Seja pore'm qual for o valor doutrinal d'esta theo- 
ria, ella nos interessa como documento do espirito 
que analysamos. Vê-se que o Sr. Oliveira Martins 
encontra na realidade dois principios, um neces- 
sário, outro fortuito. Quanto ao primeiro o nosso 
auctor exprime-se categoricamente ; e investe-o de 
certeza absoluta; e no fim do seu livro a Anthro- 
pologia escreve o seguinte : « A lógica dipensa os 
prolegomenos da physiologia ; e todos os progres- 
sos passados ou vindouros da anatomia do cérebro 
não alteraram, nem alterarão uma linha só do 
systema das suas leis. Podemos affirmar com afou- 
teza que o que torna certa para nós uma proposi- 
ção, a tornaria egualmente certa para intelligen- 
cias tão bem munidas de conhecimentos como a 
nossa : embora com a indispensável capacidade 
orgânica, tivessem uma constituição physiologica 
differente. Com algumas circumvoluçóes mais ou 
menos no cérebro talvez se não seja capaz de com- 
prehendera geometria ; mas, sendo-se,a geometria 
não poderá ser diversa da que nos ensinaram Eu- 
clides ou Archimedes. » Esta peremptória affirma- 
tiva nos revela uma intelligencia que por natureza 
ou por systema, se não deixa immergir nas névoas 
da duvida. Quanto á admissão de um elemento 
fortuito na realidade, é conveniente observar que 
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O Sr. Oliveira Martins não só o confessa mas 
ainda o pratica. Com effeito nas suas narrações e 
deducçóes elle foge ás explicações que se conten- 
tam com uma só causa; as suas previsões sáo 
cheias de restricções. Pegar n'um trecho da reali- 
dade, despil-o de tudo quanto for accessorio, de- 
compol-Q/n'um pequeno numero de elementos cons- 
titucionaes, referil-os a um pequeno numero de 
causas simples, subordinar todas estas causas a um 
só principio explicativo que é razão suíficiente de 
todo o grupo estudado, partir do trabalho feito 
para formular previsões imperiosas semelhantes a 
ordens dadas ao futuro, são actos próprios das in- 
telligencias simplistas e centralistas, de que offe- 
recem um excellente exemplo entre nós os primei- 
ros escriptos do Sr. Theophilo Braga. O Sr. Oli- 
veira Martins procede de um modo bem diverso. 
Elle multiplica os pontos de vista, não poupa prin- 
cípios novos para explicar novas formas de exis- 
tência, foge de theorias demasiado simples, e 
quando formula uma lei só admitte a sua futura 
realisação sob certas condições, abstendo-se de uma 
excessiva confiança na sciencia como explicação 
do presente ou previsão do porvir. Sem tomar as 
intermináveis precauções, nem ter a delicadeza 
infinita de um Ernesto Renan, por que lh'o não 
permitte o temperamento nimiamente apaixonado 
da raça, a sua prudência é grande e seria efficaz, se 
a não prejudicasse o seu exaggerado e contumaz 
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espirito de improvisação. Assim como c, náo se 
torna porém difficil mostrar a relação que prende 
os seus liabitos d^ntelligencia á sua concepção da 
realidade. 

Nem é menos fácil apontar o nexo lógico que 
liga a concepção exposta e as tendências indicadas 
ao seu habitual e confessado processo de indagação. 
« Não bastam t historia, diz elle, a observação e o 
systema classificador, assim como á sua lingua, 
não bastam a precisão e a clareza ; é mister sentir e 
adivinhar e pôr no estylo a vida e o calor próprios 
das cousas moraes ». E accrescenta : « O historiador 
não reproduzirá a sociedade, se não poder combi- 
nar no seu espirito o raciocínio que descreve, a 
intuição que vê a alma que sente. » E mister sentir 
e adivinhar diz o Sr. Oliveira Martins eco que 
elle faz de preferensia. Alguns verão n'cstas pa- 
lavras um paradoxo ou uma ironia. Mas as pes- 
soas versadas no assumpto sabem que ha duas ma- 
neiras de inventar : Ou se parte da observação das 
causas e por um laborioso processo de raciocínio 
se sobe aos princípios mais gcraes que as explicam, 
ou por uma immediata e impetuosa improvisação 
se descobrem estes mesmos princípios sem passar 
por todas as intermediarias lógicas que são os seus 
antecedentes naturaes. D'estas duas classes de in- 
telligencias, uma fadada para a grande descoberta 
inconsciente, outra predestinada para a perfeita 
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prova efficaz, e que mutuamente se completam, 
porque se uma é a invenção, a outra é a denfons- 
tração, o Sr. Oliveira Martins pertence á primeira, 
isto é, apparece-nos antes como um poeta, do que 
como um orador. Certamente elle estuda os as- 
sumptos de que trata, mas vê-se que as suas theo- 
rias derivam menos da erudição que da intuição. 
Póde-se dizer que elle adivinha, §^ entendermos 
por adivinhação, não uma milagrosa apprehensão 
de princípios impossíveis de descobrir por meios 
naturaes, mas uma veloz e certeira descoberta de 
verdades que seria lento e penoso investigar pelo 
raciocínio ordinário. O nosso auctor pertence, 
salvo as difFerenças de grandeza, a essa classe d'es- 
piritos, de que são excellentes exemplares Miche- 
let na França, Carlyle na Inglaterra, e na Alie- 
manha tantos AUemães. E antes um poeta, do que 
um orador. Porque os attributos próprios da razão 
oratória, o instincto da ordem, o habito da syme- 
tria, o emprego das verdades claras e equidistantes, 
a contextura equilibrada e a velocidade uniforme 
do discurso, a abundância de argumentos e a effi- 
cia de provas, não são visíveis nos seus livros* Pelo 
contrario, os dons propriamente poéticos, a vera- 
cidade e a intensidade da visão concreta, a energia 
da imaginação instantânea e intermíiteíite, o voo 
desigual e tortuoso do raciocínio, o emprego da 
inspiração, e da paixão como processos de desco- 
berta e exposição, saltam aos olhos de quem o 
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estuda. Este género de espirito é fadado, pela sua 
estructura, ás verdades importantes e aos erros 
frequentes, e nem umas, nem os outros faltam nos 
trabalhos do Sr. Oliveira Martins. 

D'entre os dotes oratórios acima indicados, e 
cuja falta notei no Sr. Oliveira Martins, um dos 
mais importantes é certamente o talento e o gosto 
da prova ; qualidade esta cuja importância sobe de 
ponto, se observarmos que a prova é não somente 
um instrumento da eloquência, mas ainda um ele- 
mento da sciencia. Quem o leu, observou de certo, 
que elle se contenta com expor as ideias, muitas 
vezes novas, sempre interessantes, que lhe occor- 
rem nas suas explorações atravez da Historia, sem 
procurar fundamentar as suas theorias, e tornar 
evidente aquillo que considera como verdadeiro. 
E não só esta ausência de provas é visivel em 
questões theoricas, mas ainda em matéria de factos. 
Certamente as narrações do Sr. Oliveira Martins 
tem um cunho d'extrema verosimilhança. Artista 
pela visão das massas e pelo sentimento dos con- 
junctos, elle sabe adequar os pequenos factos 
que escolhe ao effeito final que deseja, e nos seus 
livros a harmonia do todo garante a veracidade 
das partes* Mas salvo esta garantia que é commum 
ao romance que se imagina, como á historia que se 
narra, nada merece nas suas obras o nome de de- 
monstrado. Nem a immensa accumulaçâo dos fa- 
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Cios averiguados, nem a enumeração completa dos 
documentos compulsados, nem a discussão e a 
critica das fontes exploradas, vem dar á sua nar- 
ração o cunho da certeza. Entrando num assumpto 
vai direito ao âmago d'elle, e depois de traduzir a 
viva impressão recebida, com uma abundância 
extrema de pormenores sensiveis, n'um quadro que 
se grava na memoria, passa a atacar outro assumpto 
e a pintar outro quadro, sem procurar convencer o 
leitor da eíRcacia da analyse e da fidelidade da 
pintura. No seu desdém de artista c no seu orgulho 
de inventor, parece crer que a evidencia c a atmos- 
phera da intelligencia e repelle a prova como um 
pleonasmo. Nenhum dos nossos escriptores me- 
rece mais ser lido, nem carece mais de ser lido 
com cautela. 
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IV 



os SENTIMENTOS 



Estudada a sua intelligencia passemos a estudar 
a sua sensibilidade ; esta náo e' menos interessante 
do que aquella. 

Qual é o numero, a força, a espécie das suas 
emoções ? Certamente ellas são numerosas, A e- 
moçâo é um estado habitual da sua alma. Qual- 
quer que seja o assumpto de que se occupa, a 
paixão abunda. Isto é visível sobretudo pelo tom 
do seu estylo. Historia ou critica, Jornal ou theo- 
ria, tudo quanto escreve é animado por um sopro 
quente de commoçáo sincera. Nenhuma ideia lhe 
apparece como um simples objecto de compre- 
hensão, mas como uma verdadeira ifonte de im- 
pulsões. 

Frequentes e intensas. Basta percorrermos os 
seus livros, mesmo de relance, para nos conven- 
cermos que a força das suas emoções é tão grande 
como a sua constância é perfeita. Vehementes sem- 
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pre, violentas muitas vezes, ellas constituem pela 
sua multiplicidade e continuidade um estado habi- 
tual de exaltação da sensibilidade. Dotes estes, que 
ligados á sua capacidade de visão, concreta e ao 
seu vivo sentimento dos totaes, dâo a este histo- 
riador um alcance de artista e fazem d'este publi- 
cista um verdadeiro poeta. 

Ardentes e frequentes. Até aqui nâo vimos das 
suas emoções senão a quantidade, e isso mesmo 
dentro d'aquelles limites de imperfeita approxima- 
çâo que não é dado á Psychologia transpor. Veja- 
mos agora a sua qualidade, isto é a espécie dos 
sentimentos, e ordem dos agrupamentos. 

Sem duvida essas emoções são tristes. O bem 
estar em frente da realidade, a alegria de viver, não 
são sentimentos próprios do seu espirito. A gravi- 
dade e a tristeza que elle considera como quali- 
dades da alma portugueza, são-no também da sua 
mesma alma. Se a dor é um maximum de sen- 
sação, a extrema sensibilidade é um principio de 
sofFrimento. 

Capaz de emoções frequentes e vehementes, e 
propenso a emoções graves e tristes, vejamos que 
sentimentos são despertados n'elle ao contacto dos 
objectos, como elles se combinam com as ideias^ 
quaes d'entre elles Se transformam em paixões, e 
são capazes pela sua persistência e efficacia de lhe 
governarem a actividade. 

Certamente hão é a belleza physica que se im- 
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póe á sua admiração. Escriptor de imaginação psy- 
chologica, a harmonia das linhas e o esplendor 
das cores deixa-o insensível. Nós só nos commo- 
vemos com aquillo que percebemos, e a nossa sen- 
sibilidade é solidaria com a nossa intelligencia. 
Por isso no espirito que analyso, o enthusiasmo 
franco em frente da magnificência da matéria, a 
sympathia ardente pelo livre jogo das forças natu- 
raes, nâo sáo visíveis. Se o Paganismo significa o 
amor da vida corporal e o predomínio da activi- 
dade instinctiva, em contraposição com o Chris- 
tianismo, considerado como uma reacção espiri- 
tualista, e uma repressão systematica dí^s paixões 
orgânicas, nâo se lhe poderia chamar pagão. Mas 
a solidez dã sua razão prática e a energia das suas 
tendências moraes prohibe que o consideremos 
christâo. Nlo é christâo porque é mais largamente 
humano. 

Em parte nenhuma isto se verifica melhor do 
que na sua concepção do amor. A psychologia das 
paixões mostra que este sentimento é o mais com- 
plexo, e portanto o mais instructivo documento 
que se pôde explorar para a intelligencia de um 
coração. Nâo temos do Sr. Oliveira Martins uma 
collecçâo de poesias lyricas onde possamos estu- 
dar todos os cambiantes, de que um tal sentimento 
se reveste ao passar pelo seu espirito. Mas n'essas 
admiráveis paginas finaes da Historia romana, em 
que o philosopho resumiu as suas ideias sobre a 
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Vida, e o poeta poz a nú a sua alma, a confissão 
involuntária vale por um documento especial. Ora 
de todos os elementos que podem entrar na com- 
posição d'esta paixão, elle só vê dois : o instincto 
animal c a compaixão. A energia dos seus ins- 
tinctos moraes regeita o primeiro como inferior, e 
a mulher apparece-lhe não como um arrebata- 
mento dos sentidos, uma satisfação do orgulho, 
um objecto de posse, um assumpto de analyse, uma 
visão divina imposta á admiração do artista, mas 
como um ente digno de piedade e necessitado de 
protecção. Alguma coisa de viril e triste caracte- 
risa esta concepção. Ella é própria dos homens em 
que o dom da analyse perspicaz está ligado a vigo- 
rosos instinctos moraes. 

E que a energia da affirmaçâo moral dá a chave 
d'este caracter. Esta energia de affirmaçâo é tanto 
maior quanto no espirito de que nos occupamos ella 
não é uma força cega, mas coexiste com a vasta 
intelligenciacomprehensivaea grande curiosidade 
activa. Sentimentos e ideias tudo está nelle sub- 
mettido a uma forte disciplina e subordinado a um 
plano determinado por uma livre resolução. Um 
vivo sentimento da dignidade humana, um amor 
apaixonado da justiça, brilha na sua Historia. 
Em balde a sua penetrante intelligencia lhe mostra 
o mechanismo dos factos sociaes e a majestade das 
causas permanentes. A energia da sua sensibilidade 
persiste a despeito da efficacia da analyse, e n'elle a 
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philosophia não annulla o sentimento moral. Vinte 
vezes nas suas narrativas os movimentos de admi- 
ração ou cólera, de indignação ou compaixão, cor- 
tam a exposição dos successos. Bem que veja a fata- 
lidade do curso dos acontecimentos, não pode 
resignar-se á exposição desinteressada e calma. 
Padece e triumpha com os seus personnagens e 
sobre tudo admira com vehemencia os seus heroes. 
É preciso ler no Portugal Contemporâneo a histo- 
ria de Manoel Passos para ver como a energia 
de uma qualidade estructural resiste a toda a acção 
da cultura, e reapparece nos momentos decisivos. 
Este profundo psychologo, este historiador que 
explica os conjunctos pelas causas, pára de repente, 
soltando um applauso ou lançando um sarcasmo. 
A grande curiosidade indifferente que considera as 
almas como theoremas, e as sociedades como sys- 
temas, e que não vê no mundo senão um mechanis- 
mo a explicar, não é a forma própria da sua activi- 
dade mental. O Sr. Oliveira Martins está isento 
doesta magnifica e perigosa exageração, pela sua 
robusta saúde moral, pelo equilibrio estável das 
suas faculdades. Incapaz de ver no Universo um 
ser divino a adorar, ou um simples mechanismo a 
comprehender, igualmente afastado da sensibili- 
dade religiosa como da sensibilidade philosophica, 
escapa ás duvidas e incertezas inherentes á falta de 
solução do problema da Vida, pela energia da 
vontade e pelo habito da acção. E em quanto o 
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seu amigo Ânthero de Quental, impellido pela in« 
temperança desmedida dos seus desejos, pela gran- 
deza e incoherencia dos seus instinctos metaphy- 
sicos, rolava pela ladeira do pessimismo ao abysmo 
da negação, o Sr. Oliveira Martins não mais feliz 
do que elle na solução dos problemas da Existên- 
cia, appellava para a força intima da sua alma, e 
resignava-se a acceitar a vida sem protestos vãos 
nem gigantescas indignações. 

Comtudo seria um erro consideral-o um stoico. 
Para sel-o, falta-lhe aquella perfeita afinação da 
intelligencia com a vontade, que segundo a sua 
própria definição constirue o caracter. Herculano, 
poeta da Energia, pôde sel-o ; não o Sr. Oliveira 
Martins, psychologo por ofiicio e que tem visto a 
vida e a historia com olhos de philosopho. A capa- 
cidade de fazer reviver em si os alheios sentimentos 
e paixões, e o habito de os comprehender e expli- 
car como factos naturaes, determinados por causas, 
se não é bastante para abafar n'elle os movimentos 
do coração, e leval-o a observar o mundo com a 
indififerença immoral dos artistas, impedem con- 
tudo a faculdade da convicta approvação ou reprova- 
ção que constitue o fundo do estoicismo. A Justiça 
é para elle um amor, não um dogma. 

A palavra que define a alma do estóico, é o or- 
gulho, diz o Sr. Oliveira Martins. O orgulho trans- 
cendente, isto é, o sentimento próprio de quem 
julga possuir a verdade absoluta e resolve applical- 
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a com um rigor absoluto. Bem diversa é a palavra 
que resume um caracter como o do Sr. Oliveira 
Martins. Esta é a Ironia, resultado natural da supe- 
rioridade intelligente. A Ironia é também uma es- 
pécie de orgulho, mas bem diflferente do estóico, 
porque é temperado pela piedade e pelo desdém. 
São estes os sentimentos que appar^cem cada vez 
mais claros nos seus últimos livros e tem a sua mais 
perfeita expressão no retrato maravilhoso de César. 
E a Ironia aquelle estado da alma, que nelle provo- 
cam e confirmam dia a dia a experiência e a cul- 
tura, o sentimento com que elle se mune para a 
travessia da Historia e para a campanha da vida. 
Foi este o sentimento que lhe dictou estas linhas 
á portada do seu livro mais original e que mais 
apaixonou a critica : « O exame dos nossos tempos 
apenas lhe provocou (ao auctor) expressões d'a- 
quelles sentimentos que são compatíveis com a 
serenidade da critica : uma ironia sem maldade, 
uma compaixão sem orgulho, pelas repetidas mi- 
sérias dos homens ; ás vezes, uma sympathia e um 
respeito singulares por certos indivíduos excepcio- 
naes. Ironia, compaixão, sympathia, respeito, — 
moderadas commoçóes, com que é licito acompa- 
nhar o estudo, sem prejudicar a lucidez da vista — 
não impedem comtudo, que acima d'estas impres- 
sões fugitivas se colloque o profundo, inabalável 
reconhecimento das causas que fazem dos homens 
os instrumentos do acaso ou do destino. » 
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A estructura do nosso espirito revela-se na espé- 
cie do nosso ideal, e a nossa concepção da ventura 
deriva da nossa concepção da vida. Todos os sen- 
timentos que no Sr. Oliveira Martins desperta a 
realidade e todas as opiniões que elle tem sobre as 
cousas, estão resumidas nas paginas finaes do seu 
ultimo livro {Historia Romana). E alli visivel o 
que ha de mais importante na sua alma, posto a 
nú por um psychologo, mestre na arte de pintar 
caracteres. O que elle pensa da paixão e do dever, 
da sciencia e da acção, do Universo e do eu, a sua 
ideia da vida e o seu ideal da vida, está expresso 
nesta curta pagina, em traços breves e profundos, 
a que a concisão do escorço exalta a energia. E 
não vejo melhor modo de fechar esta analyse, que 
é uma tentativa de autopsia moral, do que copiar 
este retrato que equivale a uma confissão espon- 
tânea. 

a Aquelle que, sem ter de esmagar desapiedada- 
mente os sentimentos e paixões da sua natureza, 
sem ter de partir a mola interior que o torna um 
ser vivo, consegue mitigar, moderar, ponderar ou 
equilibrar os impulsos do seu sangue com os dic- 
tames das suas ideias, sanccionando paixões e pen- 
samentos com a luz inextinguível dos instinctos 
moraese do senso esthetico ; olhando para si pro-. 
prio e para as angustias, para as dores e para as 
feridas da sua vida com uma commiseraçâo vizinha 
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do desdém; olhando para o próximo e para o 
mundo, sem desprezo nem orgulho, mas com a 
ironia caridosa que se deve a todas as cousas invo- 
luntariamente inferiores; contemplando finalmente 
com uma curiosidade plácida e discreta o nevoeiro 
dos mysterios e problemas que, sondados, endou- 
decem, e de que é mister fugir, como dos abysmos 
cujas vertigens hallucinam ou embrutecem ; esse 
homem, por fora activo, por dentro como que 
apathico, por vezes, e só por vezes, atacado de 
tédio, mas sabendo que não deve nem pôde abor- 
recer a vida : esse homem é o único verdadeira- 
mente feliz.... Ser feliz depende de um acto da 
intelligencia e da vontade, independentemente 
das circumstancias exteriores da vida. » 



os ESCRIPTOR 



Hábitos de intelligencia e movimentos de sensi- 
bilidade, tudo se reflecte nos seus processos de es- 
criptor. Como um cardiographo delicado que re- 
gista e conta as mais imperceptíveis pulsações do 
espirito, assim é o estylo. Tão somente pela analyse 
d'elle podíamos chegar ás conclusões a que nos 
levou o exame directo das opiniões e paixões ; feito 
este, as paginas que se seguem só podem confirmar 
as verdades que se enunciaram e este capitulo, é 
menos uma indagação do que uma prova. 

Que espécie de estylo é esse? Um escriptorde 
imaginação oratória e gostos decorativos como o 
Sr* Latino Coelho, exprime-se n'uma linguagem 
adequada pela sua regularidade e sumptuosidade ás 
aptidões e tendências do espirito que a emprega, e 
ás necessidades e utilidades do fim para que se 
destina. Leia-se o seu derradeiro discurso. Os vo- 
cábulos graves como fidalgos e compostos como 
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hallabardeiros, as immensas phrases roçagantes 
comparáveis a reposteiros de damasco, a amplitude 
e disciplina da syntaxe,a abundância e efBcacia das 
incidentes, a extensão e o aprumo dos períodos, o 
predomínio do pensamento abstracto sobre a Ima- 
ginação pittoresca, a perpetua representação do 
thema e a perfeita convergência das provas, a uni- 
dade no todo, a proporção nas partes, a equidis- 
tancia nos termos, e a uniformidade na marcha do 
raciocínio, a majestade curul e a graça talar do 
discurso, revelam um homem apto e propenso 
para a prosa regular, a dissertação erudita, o elo- 
gio histórico, a oração académica, e para todos os 
géneros que requerem o gosto da pompa e o senti- 
mento da gravidade, a correcção, a riqueza e a 
ordem, o respeito continuo de si e dos outros, uma 
espécie de prodigalidade elegante e de arte sem 
nervos, a preferencia dada á erudição sobre ascien- 
cia, e á rethorica sobre a poesia, a capacidade das 
ide'ias geraes exercendo-se em logares communs, 
qualidades que manejadas por um talento superior 
e postas ao serviço de um grande interesse, podem 
produzir verdadeiros monumentos litterarios. 

Bem diverso é o estylo do Sr. Oliveira Martins. 
Nada de menos grave, de menos pomposo e res- 
peitoso. EUe escreve como fala, e fala como acha. 
O seu processo é a notação directa dos sentimentos 
presentes ; a sua linguagem, a álgebra nua da pai- 
xão. Rápida, irregular, tortuosa, brusca, inso!cnie 
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e indecente, burlesca e sublime, co 
vras que se empinam por se verem 
phrases de todos os tamanhos e fei 
vôa a sua prosa. Nada de mais agi. 
zcs, a suppressão dos elementos gra 
duz estranhos escorços, e a phrase t 
um musculo. Outras os pleonasmo 
a repetição encrava a convicção, cor 
percutindo um prego. Às vezes a 
tranhas posturas á linguaguem, e 
gcm, crucificados com os pés para 
matica violada debate-se n'iim tetai 
soberbas ou ignóbeis pullulam de 
trazidas dos palácios ou das tabci 
rubanho de conscritos arrastados gi 
lodo o livro avança, semelhante a 
de combate, replecto do convez a' 
turbilhão de estrondo e espuma, | 
massa e armado da velocidade, c 
deira abrazada um foco de força e u 
plosáo. 

Esta é a primeira impressão ; 
completando o juizo iitterario pela 
e substituindo a linguagem imagim 
exacta, instrumento condigno do t 
fico. 

Três pontos ha a considerar na 
cstylo ; o vocabulário, isto e, o ci 
mentos últimos du discurso ; a sy 
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estes elementos estão dispostos para 

organismo da expressão ; e as figu- 
cpedientes necessários para supprir 
'ocabulario ordinário e da syntaxe 

e mais nada, observemos que o 
artins não possue o gento verbal, 
acilidade de imitação e invenção de 
uagem, que em alguns dos nossos 
stitue e simula a íntelligencía e a 
isentes. Supponho que como os dois 
adores a que o tenho comparado, 
lyle, elle teve uma estrema díffi- 
)SÍçáo, no principio da sua carreira 
menos esteve muito longe de pos- 
urança e nitidez da palavra, aquella 
adequar exactamente a expressão á 
iracterisa os verdadeiros tempera- 
iptor. E porem justo dizer-se que 
ie vista, como sob todos os mais, 
. Oliveira Martins manifestam um 
ideravel. A sua Historia Romana ê 
ilitterario. Mas essa lacuna consti- 
bito da improvisação impedem que 
eítas abundem nos seus escriptos ; 
1 alto grau a força e a vida, carece 
graça. 

logar, o seu vocabulário não e' nu- 
manifesta nos seus livros aquella 



abundância, que no Sr. Ramalho C 
de um fone estudo doIcxÍcoii,e noS 
tello Branco di: uma memoria verbai 
teliz. As palavras vagas náo escass 
escriptos mesmo exprimindo ideias 
as palavras vagas, os termos impro 
seiam a expressão e tornam necessari 
Os vocábulos extrangeiros ou me; 
tomados n'uma accepçáo extranha á 
manchas desagradáveis na tela do di 
pressões synonimicas c as emenda 
seguir ás expressões originaes, parec 
o próprio auctor sente que náo es 
mente o seu pensamento'; e se muits 
mulação de expressões novas para for 
ideia, manifesta a paixão obstinada 
activa, muitas outras significa sémen 
escassez de recursos do escriptor. 

Dois typos syntacticos se notam n' 
Sr, Oliveira Martins. Um e' o gran. 
guiar, de que ellc se serve ordinariar 
trabalhos didácticos, e de que se pód 
bom exemplo no prefacio do Hellen 
lisacão christã. A ausência de api 
oratórios impede que o Sr. Oliveira 
n'esta forma de discurso. E diga-se i 
deriamos percorrer osescriptores poi 
gos ou contemporâneos sem enconti 
exemplares de prosa perfeita, taes c( 
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na litteratura franceza. O ar latino da nossa prosa 
clássica pode illudir á primeira vista. Mas quem a 
submetter á analyse verá que não encontra n'ella 
aquelle habito de decompor as ideias e passar gra- 
dualmente por todos os seus elementos, que cons- 
litue um dos característicos principaes da prosa 
franceza. 

O outro typo syntactico é o inciso, a phrase curta 
e entrecortada, oíFegante. Ella se obtém suspen- 
dendo continuamente o pensamento, supprimindo 
os desenvolvimentos das ideias, e até as partículas 
grammaticaes, pronomes, artigos e conjucçóes. A 
phrase elliptica tem movimentos convulsivos de ave 
decapitada, e os elementos do discurso trocam vi- 
vamente os logares como os raios de uma roda. Esta 
é a forma adequada a um temperamento litterario 
como o Sr. Oliveira Martins. E nesta forma que 
clle vasa as suas descripçóes e narrações. As elli- 
pses, as repetições, as inversões, a ausência com- 
pleta de todas as figuras de symetria, conspiram 
no mesmo sentido, e não é difficil mostrar como 
sendo os sobresaltos da machina nervosa irregu- 
lares e instantâneos, é esta a prosa que convém ao 
escriptor e á obra que analysamos. Leia-se esta 
descripçáo do incêndio nos armazéns de Gaya. 
« Posto o fogo ao rastilho, começou breve a pyro- 
technia, allumiando a noute. Começou por uma 
explosão tremenda, donde sahiram labaredas e rolos 
de fumo rápido, O vento animado impellia a 
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chamma. E as pipas estalando troavam como ca- 
nhões. Singular batalha ! O vinho rolava em ca- 
chões, da praia sobre o rio que ia tinto de vermelho 
como sangue. As labaredas subiam e a vasta seara 
de fogo batida pela aragem, ondeando, crescia, 
andava. Incendiados, como lavas de um vulcão, 
desciam ao Douro, os líquidos espirituosos e cho- 
cando as aguas repelliam-nas, entrando nellas como 
um cabo. Parecia uma tempestade geológica. A 
agua do rio fervia, fumava ; e fluctuando sobre a 
agua, vogava á mercê da corrente um lançol de 
chammas rubras. » A phrase tem a velocidade, a 
mobilidade, a plasticidade da chamma, e o foco 
moral donde ella brota não é menos ardente c 
vivo. 

Os outros expedientes litterarios convergem no 
mesmo sentido. E antes de mais nada, a ausência 
das figuras de dicção, que estabelecem uma syme- 
tria visivel e um equilíbrio extrínseco do discurso, 
revela uni espirito pouco sensível á harmonia ver- 
bal e ás seducções da rhetorica. O epitheto, esse 
instrumento de que tanto se abusa, é raro, e quasí 
sempre pittoresco e novo. Mas os tropos abundam, 
como convém a um estylo que e' a manifestação 
de uma aíma audaciosa e ferida vivamente pelos 
aspectos das cousas. Às vezes n'uma fríaf dissertação 
de direito publico ou de economia politica uma 
imagem fulgura magnificamente; como umapapoula 
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n'um trigal. Assim depois de expor o admirável re- 
gimen de federação municipal que consolidava e 
completava a conquista romana, exclama num rapto 
de poeta : " Roma é a capital : está no píncaro da 
montanha ideal em cujas encostas por estradas 
espiraes se desenrola a procissão das gentes e cida- 
des que sobem ». Assim depois de pintar a angus- 
tiosa situação do paiz na primavera de 47, escreve 
■ referindo-seaoabusodaemissáofiduciarÍa,fl Havia 
em Lisboa uma grande miséria, uma carestia exces- 
siva de tudo, um doloroso mal-estar, perseguições 
e recrutamentos, os batalhões sempre em armas, e 
fluctuando,as notas, como os trapos de neve caindo, 
cobrindo tudo, nos dias mornos que precedem o 
desencadear da tormenta. » E as metaphoras como 
estas abundam ou magnificamente desenvolvidas 
n'uma pagina, ou ardendo concentradas n'um 
verbo e n'um epitheto. 

A mesma vehemencia de imaginação e paixão pro- 
duz e explica as apostrophes ao leitor e aos person- 
nagens da sua historia, as interrogações, as excla- 
mações, as reticencias, as prosopopcias, os bruscos 
saltos, a falta de clareza, as referencias a factos 
que se calam e que o escriptor julga conhecidos. 
Esta energia de hábitos vai tão longe, que se exerce 
sobre porções dos seus livros que parece deveriam 
escapar a ella. Copio do Portugal contemporâneo 
estes títulos de livros e capítulos : Fuit homo mis- 
sus a Deo ; Sic itur ad astra ; O principio do fim ; 
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Vce victis; Os impenitentes; A raposa e suas ma- 
nhãs. Quando lança um olhar retrospectivo sobre 
o conjuncto da sua obra, não encontra uma serie 
de ideias precisas, mas um tumulto de visões 
inflammadas. Por isso escasseiam os summarios, 
os resumos e todos os expedientes destinados a 
precisar as doutrinas e fixal-as na memoria. Este 
escriptor faz imagens e sarcasmos até nos Índices. 

Tal é esse estylo : irregular, tortuoso, familiar, 
apaixonado e vivo. Para o conhecermos cabalmente 
não recuamos perante a minuciosa analyse das 
formas grammaticaes e dos expedientes litterarios, 
mas fizemol-a como psychologo e não como rheto- 
rico. O espirito philosophico é o dom da analyse 
e da synthese, e a sciencia deve reunir como a 
águia as garras penetrantes ás largas azas. 
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VI 
o HISTORIADOR 



Composto assim o seu espirito só resia a deduzir 
a sua obrae demonstrara solidariedade que prende 
aquelle a esta, considerando-o successivamente 
como tiístoriador e como politico. 
' Sc ha trabalho que pela sua complexidade e dlffi- 
culdade assoberbe a imaginação de quem o inienta, 
e exija a máxima energia da parte de quem o rea- 
lisa, é ceriamente o trabalho histórico. Só exami- 
nando esta complexidade edifficuldade poderemos 
fazer ideia da variedade dos recursos empregados e 
da quantidade de força dispendida pelos grandes 
historiadores. 

Para isto, basta considerar que a Historia é a 
visão intelligeme dos phenomenos sociaes. Toda a 
formidável complicação dos trabalhos históricos 
deriva do simples exame d'esta formula. 

E ames de tudo, observemos que o aggregado 
social é dado em relação a um meio physico e con- 
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nidades vivas, o que torna n 
nto das sciencias inorgânicas e orga- 
çáo da sociologia na serie gerarchica 
exige, nos que a cultivam, a posse das 
logicamente a condicionam. E desde 

mais abstractos da Quantidade e da 
1 factos relativamente menos simples 
ogia, tudo concorre para a explicação 
nos sociaes. Os exemplos abundam e 
idduzir. A doutrina da população não 
ituir sem a theoria algébrica das series 
ithmetico dos logarithmos. A relação 
le n'uma dada figura prende a gran- 
lo valor do perímetro, é um elemento 
ia comprehensão do engrandecimento 
o. As leis que ligam o crescimento do 

massa do planeta e regem a distri- 
or, da luz e porventura da electrici- 
icie da terra, forçosamente exercem 
çáo activa no curso da Historia. Os 
icos que enunciam a natureza actual 
laçóes futuras da crosta terrestre, não 
tes á explicação dos pheoomenos que 
;atro ; a theoria dos ventos interessa 
navegação de muitos povos, e a dos 
vida d'alguns. Finalmente as leis que 
;ncia dos seres vivos, tniluem profun- 
:orpo social, visto o homem ser um 
!m do conhecimento da Biologia a 
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condicção immediatae indispensável do 
Sociologia. Assim toda a massa das ver 
quiridas pela Sciencia vem illuminar d 
indirectamente o caminho que o histori 
de percorrer. (V. Spencer, Intr. á scíenc 
A. Comte, Curso de Philosophia positivj 

A todas estas difficuidades que resultan- 
da e completa preparação em que se devt 
historiador, é preciso juntar ás difficul 
trinsecas, as que provém da natureza i 
Historia. 

Em primeiro logar, a Historia é uma 
moral, isto é, versa em ultima analyse so 
mentaes, sentimentos e ideias. O ser um 
alma humana é a primeira e mais grave 
difficuidades inherentes a esta ordem de i 
ç6es. Com effeito os phenomenos mentae; 
propriamente iniellectuaes, quer os p 
emocionaes, se apresentam investidos de i 
caracter que os torna eminentemente r 
uma exacta observação. De um lado, a su 
natureza de phenomenos interiores, do de 
consciência, exige um dom especial, ui 
que nem todos possuem sufficientemente i 
vido. D'outro lado, o composto mental é 
mente complicado e cada phenomeno c 
compõe se resolve por seu turno n'um 
enorme de elementos, que como taes caei 
campo da consciência, onde só apparece 
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taes. A velocidade extrema das reacções cerebraes, 
corresponde a esta complexidade formidável de 
que dão apenas uma vaga ideia os phenomenos 
que constituem as funcções propriamente bioló- 
gicas. 

Accrescentem-se a estas difficuldades resultantes 
da natureza do individuo, as provenientes da 
natureza do aggregado social. Se é certo que em 
ultima analyse a Sociologia se reduz á Psychologia, 
é também certo que as opiniões e paixões índivi- 
duaes são continua e vigorosamente modificadas 
pelas paixões e opiniões adjacentes, e que o espi- 
rito de cada um apparece como um espelho da 
sociedade inteira de que faz parte. Quando o aggre- 
gado social é bastante extenso a complicação resul- 
tante da sua grandeza e' tal que parece desafiar o 
poder da analyse. 

Junte-se ainda a difficuldade que resulta de se 
considerar uma sociedade não num momento 
dado, mas na sua evolução atravez de muitos sé- 
culos. Seguir um aggregado tão múltiplo nas suas 
continuas e imperceptíveis transformações de mo- 
mento para momento, determinar as causas varia- 
dissimas e occultas d'essas transformações, marcar 
as forças superiores cuja permanência determina 
a identidade de um povo afravez de todas as suas 
metamorphoses, produzindo essa consciência 
social bem mais difficil de se estabelecer c bem 
mais fácil de se destruir do que a individual, é 
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uma empresa comparada á qual, qualquer trabalho 
scientifico é relativamente fácil. 

Considere-se finalmente que a Historia 6 uma 
sciencia concreta, isto é, descriptiva e narrativa. 
Este derradeiro traço é origem de grandes difficul- 
dades na indagação e sobretudo na exposição das 
verdades históricas. Mesmo nas sciencias infe- 
riores essas difficuldades são grandes. Por exemplo, 
em Astronomia é relativamente fácil indicar as 
forças que determinam a harmonia do nosso syste- 
ma solar; mas mostrar a evolução, pela qual elle se 
veiu transformando até se constituir como existe 
actualmente, é uma tarefa d'outra ordem que não 
comporta o mesmo grau de precisão; a hypothese 
da nebulosa está privada da certeza de que se acha 
investida a theoria da gravitação, e a hypothese 
das agglomeraçóes meteóricas inventada por Julio- 
Roberto Meyer, prova a necessidade de tornar a 
doutrina de Laplace mais adequada á realidade 
completando-a com princípios subsidiários. Seme- 
lhantemente nas sciencias inorgânicas, o meiho- 
do experimental permitte demonstrar com cfficacia 
uma lei de barologiaou thermologia; mas a appli- 
caçãod'essas leis para a explicação da historia pas- 
. sada e constituição actual do globo, não tem a mes- 
ma segurança; a Geologia está longe de attingir o 
estado de adeantamento da Physica e da Chimica, 
sciencias em que ella se baseia; a doutrina das ge- 
leiras não SC acha constituída com a mesma per- 
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irradiação do calor. Em 
smo. Em quanto se tratam 
ictas da morphologia e da 
imal, as dífíiculdades são 
jraças ao emprego da ob- 
içáo e da comparação ; mas 
ar a existência das plantas 
mente são, as difficuldades 
;rsamente diminue a pre- 
:Ínas enunciadas j a hypo- 
evolução dos organismos 
ia convicta adhesão que o 
irds sobre a divisão do tra- 
lelhantemente as difficul- 
lerentes á natureza e com- 
5 socíaes, com serem enor- 
paradas com as que apre- 
ria propriamente dieta. E 
nenhuma classe de espíri- 
difficuldades, incorre em 
lades, nem se reveste de 
cietitiiica como os hlsto- 

les difficuldades, o histo- 
ir uma vasta preparação 
IO extremamente complexo 
sa preparação geral deriva 
dos estudos subsidiários 
:)nheci mento da S ciência 
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social. A preparação technica resulta semelhante- 
mente da própria natureza da Sciencia social. Elle 
suppóe o conhecimento exacto dos factos adduzi- 
dos e a sua classificação methodica em grupos na- 
turaes. Quanto aos dotes de espirito o historiador 
deve conter um sábio e um artista. A capacidade 
de observação exacta dos factos particulares deve 
estar ligada á faculdade das ide'ias geraes; e além 
d'isso a imaginação pittoresca que permitte a re- 
presentação nitida e colorida das paysagens que 
constituem o palco da Historia, ha de ser comple- 
tada pela imaginação psychologica que faz a 
alma dos indivíduos e povos que são os protogo- 
nistas da Historia. Finalmente o grande, historia- 
dor deve ser um grande escriptor e empregar um 
cstylo que reúna á precisão própria do trabalho 
scientifico, o colorido próprio das descripçóes, e o 
movimento próprio das narrações. 

Comparemos este modelo do historiador ideal 
com o retrato já traçado do Sr. Oliveira Martins e 
veremos o que elle tem e o que lhe falta. 

O seu saber é vasto inda que incompleto. Os 
volumes publicados da sua Bibliotheca das Scien^ 
cias sociaes e os annunciados no programma, reve- 
lam que o Sr. Oliveira Martins tem consciência da 
importância e largueza de estudos com que se 
deve preparar para o trabalho histórico. Comtudo 
seria para desejar que o auctor conservasse inéditos 
os livros em que a sua originalidadee competência 
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são contestáveis, e estudando convenientemente os 
assumptos sobre que cUes versam, se abstivesse de 
tratar publicamente sciencias de que só se podem 
occupar com auctoridade os especialistas. 

No que toca á exactidão dos factos enunciados 
nos seus tratados de historia nacional, constituídos 
pela Historia da Civiiisai^áo Ibérica, a Historia 
de Portugal, e o Portugal Contemporâneo, o 
Sr. Oliveira Martins não tem o habito de enumerar 
os documentos compulsados e discutir as fontes 
exploradas. As notas, que nas grandes historias 
clássicas acompanham e comprovam as affirmaçóes 
feitas no testo, não apparecem na sua obra. É ver- 
dade que.hÍsiori adores como Mommsen e Cunius 
supprimiram nos seus livros monumentaes a baga- 
gem das dcmonstraçóes ; mas esses historiadores 
já tinham assigaalado a sua actividade de investiga- 
dores em numerosas dissertações especiaes, eaccti- 
mulado materiaes que serviam de base ao auctor 
■ e de garantia ao leitor. Considere-se ainda que 
escreviam sobre assumptos largamente explorados, 
O Sr. Oliveira Martins occupando-sc da historia 
de Portugal, deveria redobrar de precauções no 
que toca ás provas. Mas acceitando-a tal como está 
escripta, e lastimando que elJa não seja mais ex- 
tensa, observaremos que a conhecida assiduidade 
ao trabalho e a sinceridade certa do Sr. Oliveira 
Martins, sáo consideráveis garantias da veracidade 
das suas asserções. 
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Quanto as aptidões cujo conjuncto constitue o 
seu espirito, já vimos que o Sr. Oliveira Martins 
possue a imaginação dos movimentos, das massas, 
das forças e que as suas paysagens representam 
as expressões moraes dos aspectos physicos ; e que 
além d'isso possue a capacidade e o habito de expli- 
car os aspectos physicos como mechanismos na- 
turaes. Se reflectirmos que estas duas aptidões ex- 
gottam a noção do scenario histórico, considerado 
como um conjuncto de causas efficazes actuando 
sobre espirito?,veremos que o Sr. Oliveira Martins 
está apto pela imaginação pittoresca e pela razão 
abstracta a descrever e explicar o me/o dos succes- 
sos que narra. Semelhantemente e ainda melhor a 
sua admirável imaginação psychologica habilita-o 
a ver o interior das almas individuaes e collectivas 
que põe em scena. Essa imaginação, integral e in- 
tensa, prima na representação das emoções, e como 
a maioria das acções 6 determinada por emoções, 
resulta d'ahi que o Sr. Oliveira Martins está apto 
para representar o agente da Historia, como re- 
presentara o seu meio. E o mesmo poder de abs- 
tracção que lhe permittira comprehender as rela- 
ções geraes entre os factos physicos, lhe faz ver o 
nexo lógico que determina as coexistencias e as se- 
quencias dos factos moraes. 

Vimos que o seu estylo era destituído de ordem, 
precisão e clareza, e que abundava em movimento, 
força e vida. A ausência das primeiras qualidades 
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o POLITICO 



Tendo escripto a Historia de Portugal, o S 
veira Martins resolveu continual-a e natura 
o pensamento conduziu-o á acção. 

Não entra no programma d'este estudo oc 
me de assumptos de politica contemporânea, 
tudo quando trato de um homem cuja carre 
blica apenas começa. Mas fazendo um trabE 
psychologia e não de simples critica litterar 
me c licito calar uma das manifestações m 
portantes do espirito que analyso. Porém in 
apenas o valor dos seus recursos e a ter 
geral das suas ideias como homem d'Estad. 

As faculdades que fazem o homem dcac 
cada esphera da actividade humana, são ess! 
mas que fazem o homem de sciencia, m 
das circumstancias particulares. As do 
são as do historiador ; digo as do historiado 
as do sociologista, porque o conhecimento i 
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rismo e que a habilidade technica descamba no 
especialismo estreito, para se admirar ainda mais 
a plasticidade mental dos que conservam intacto 
sob a acção das questões quotidianas o sentimento 
dos interesses geraes e caminham atravez dos ex- 
pedientes com olhos fitos naside'ias. 

Estas qualidades parecem reunir-se no Sr. Oli- 
veira Martins. Essa visão poderosa e plena, essa 
representação verídica e intensa dos caracteres, 
esse golpe de vista sagaz e profundo mergulhado 
no intimo dos corações, que faz o encanto e a 
força dos seus livros, podem guial-o nos seus 
actos; as mãos acostumadas a fazer a autopsia das 
almas no amphitheatro da Historia, não são impró- 
prias para jogar os lances da politica. O habito de 
ver as cousas de alto, próprio do historiador, arran- 
cão aos trilhos mesquinhos em que se perde o es- 
pirito da rotina e do expediente. Artista pela visão 
colorida e palpável da realidade, e'-o também pela 
intuição magnifica do ideal. A imaginação cons- 
iructiva anda n^elle ligada ao sentimento do real e 
do exequível. E tendo aquelle exacto bom-senso e 
aquella efficaz percepção do possível, que resulta 
da pratica dos homens e da vida, possue comtudo 
aquella largueza de vistas e aquelle desejo do me- 
lhor, que provém da convivência das ideias e do 
trato dos livros. 

Será esse ideal realisavel e esse tino pratico suffi- 
cicnte? Os successos dil-o-ão. Não é porém difficil 
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apontar desde já no sentimento da força própria e 
no generoso instincto do dever cívico as causas que 
o fizeram passar do pensamento á acção, e mostrar 
a clara coherencia que liga as suas opiniões de hon- 
tem aos seus actos de hoje, e os seus vinte annos 
de historia aos seus dois annos de politica. 

Tal ê essa figura interessante e rara. Homem in- 
terior, isto é, dotado de imaginação psychologica, 
admirável na representação dos accidentes do 
apparelho mental e dos sobresaltos da machina 
sensível, toda a sua obra se resente e vive d'esta 
aptidão primordial, que constella os seus livros de 
retratos verídicos e profundos, de paizagens vivas 
de narrações dramáticas. Capaz de operações ab- 
tractas, a razão scientifica completa n'elle a ima- 
ginação poética, e a analyse explicativa anda ligada 
ao colorido intenso. Sujeito ás emoções vehementes 
e frequentes, sobre tudo ás de ordem moral, isto é, 
a compaixão, a admiração, a indignação, e o des- 
prezo, a sua obra, dramática pela lógica e pela 
vida, sel-o-á também pela paixão ; mas a intuição 
do psychologo e a reflexão do philosopho hão de 
envolvel-o n'um nimbo de indulgência, de ironia 
e de tristeza. Empregando um estylo em que pa- 
recem reviver e encarnar todas as qualidades da sua 
alma, successivamente enérgico e suave, enthu- 
siasta e sarcástico, e cujo tecido fluctuante e ágil 
acompanha como uma purpura amarrotada e re- 
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spiandecente os movimentos 
rito. Lançado na politica pt 
mento moral e importando pi 
do philosopho e a perspicácia 
e pondo ao serviço das aspir 
habilidade do psychologo. Ui 
entre si todas as partes do sei 
d'elle todos os aspectos da saí 

Lisboa, Abril de 1887. 
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